光

那是一条藏在霓虹灯牌背后，被华丽的大楼挤得两米来宽、十几米长的后巷。

巷子是个只开一口的死胡同，另一头被更高的大楼堵住了出路，所以这条巷子不过车、不走人，左侧有一道透明塑料帘门，门旁边有个饭店后厨扔厨余垃圾的大垃圾桶。

赵方掀开磁吸门帘，拎着一大袋土豆皮去扔，他是学徒，要先切个一年半载的配菜才能上灶。

后巷没灯，只有从后厨透出来的灯和火，和远处巷口闪进来的彩色霓虹，冷热光交杂着，照不亮几栋高楼蜷缩出来黑乎乎的影子。

在巷子更深的地方，对面楼在二层也有个小小的后门，门外架起来一个能供两三人站立的平台，沿着墙面一侧装了架上下的铁楼梯。

赵方在饭店上了一个月的班，从来没见那扇小门打开过，今天平台上蹲了个人，看不清楚样貌。

“有火吗？借个火。”一个略沙哑的嗓音从高处响起，像跟一个认识多年的老友说句再平常不过的话。

赵方指了指自己，“我吗？”

那人在黑暗中转了下头，看了赵方一眼，轻快地嗤了一声：“谁都行，有火就行。”

赵方局促地摸了摸口袋，进厨房要换工作服，里面都掏的空空的。他抬起头：“你等一下，我进去拿。”

在厨房找把打火机很容易，饭店做了好多送客人的打火机，上面印着饭店logo和电话。厨房的人休息时间经常跑后巷抽烟，杂物桌上随便放着好几把。

他很快出来，走到平台下方，伸着胳膊给往上递，上面那家伙慢吞吞地往下伸手……

“啪嗒”，他蹲着就按动了打火机，一簇跳动的小火苗，猝不及防照亮了两人中间的这段距离，很巧的，一个目光向上，一个向下，正好在对视，向下的目光立刻转去看手里的烟……

赵方看着他点燃了一支烟，然后松开了按动打火机的拇指，跳动的火苗消失，只剩下他手指上夹的香烟暗红的光点。

赵方于是盯着他细细地瞧。