第八章10001的1
那堵在厅中的墙，被画得五颜六色。密密的花斑的，全是大约五寸长的“l”字。阿拉伯数目字中的“1”尖尖与阿德是屋主，他们共同生活的日子已有两年。原是尖尖想出来的主意：“挂念我的时候便往墙上画吧。”她把一支粉彩笔递给阿德。阿德笑，望着白墙上孤零零的“1”字，粉红色的。尖尖与阿德的工作时间不吻合。尖尖是牛仔裤店的售货员，朝十一晚八，不须要加班。阿德是酒吧的伴奏乐师，晚七朝三。每晚四时左右回家后，阿德也会尽快休息，六小时之后他便要醒来，与准备上班的尖尖说一阵子的话。虽然是一起居住，独自一人的时间却多着。是同住半年后的事吧，尖尖在一个下班日来的晚上，吃过买回家的饭盒后，看了一会儿电视，然后百无聊赖，盯着白墙发呆。搬来之初，他俩合共花了两天时间粉饰屋内所有的墙。尖尖记得，那是很好玩的两天，两人齐心合力装修新居。但望墙的夜委实太多，完美的白墙不再令尖尖心情愉快。她伏在椅背上，叹了口闷气。忽然，她想到，在墙上画点东西，心情便顷刻兴奋起来。她蹲到士多房的角落寻找侄儿两个月前遗留在她家的粉彩笔。她打开盒盖，拿了一支粉红色的。举笔望看白墙，努力地想，究竟要画些什么。画一个心可好？似乎太肉麻。画阿德的样子？她却毫无绘画天分。最后，她在白墙上中央偏右的位置，笔直地，由上至下画了一条线。五寸长的粉红色线。“1。”尖尖呢喃。这个“1”宇，她知道，代表了她对阿德的一次思念。她合上眼睛，为自己对他的挂念而感动。自此，在难以相见的日子，墙上的直线，随着恋人的牵挂，一天一天地增加，缤纷的，随意的，布满原本白白的墙。在这项活动高峰期间，尖尖与阿德合力搜罗不同的颜料，务求令他俩对对方的思念更独特更考究。在假期一致的日子，两小口子拥抱着欣赏那堵墙，一边东拉西扯，就是最佳的享受。两年后的今天，墙上大概有超过一万个挂念，杂乱而斑斓，像一张充满艺术味的墙纸。今夜又是尖尖一个人。她刚洗完头，泡了一个杯面，又炒了一碟菜心。她吃了一条菜，吸了一口杯面内的味精汤，双眼斜斜盯看墙。大前天，前天与昨天，她也没有朝墙上画，提不起兴致。为什么会提不起兴致呢？她问自己。她想了想，会不会是因为她不再挂念阿德？有这个可能。做面膜时脑海是空空一片，谁也没叫她想起。冰凉的滋养素敷在脸上，心情松弛下来，思想也就海阔天空了。脑海掠过了如纱的继云，连绵的雪山山峰，无边无际的汪洋大海，漫山遍野的翠绿松柏。尖尖睁开眼睛，感觉奇怪，怎么，景象像是外国摄制的旅游节目。奇怪归奇怪，然而她向往。她告诉阿德：“去旅行好不好？”阿德瞄了她一眼：“好，去哪里？”她却答不上来。她怀疑其实自己并不太想去旅行。说得实在一点，尖尖并不了解自己的心情。她只知道，她除了对在墙上画“1”字的活动失去兴趣外，也觉得五百尺的居住环境太挤迫，尤其是半夜阿德爬到床上来之后，总把她挤醒。从前她可以转身拥抱阿德然后再去睡，现在她却要眼睁睁地清醒半小时或以上。独自拥有的夜变得祥和，饭盒也好杯面也好，尖尖不再介意。没有阿德的时光，似乎不再寂寞。起初尖尖很为独立了的情绪而高兴，吊在心头的铅减轻了，人也自然地清醒起来，看电视看得更投人，砌拼图能够更快完成。只是，这样的心情持续下去后，她隐约地知道，事情不太妥当。独个儿的心情远比与阿德一起时愉快。尖尖懊恼地望看阿德在莲蓬头下淋浴的动作，试图了解他有什么地方不对劲，令她不再如从前般喜欢他。他依然是没肥没瘦，对她也温柔如昔，性格也是一贯的随和友善。尖尖不是寄望伴侣能赚大钱的女人，只要阿德能够负担屋租，她一定不会有怨言。她真的不知道，何以阿德维持原状，但自己的心情却不再一样。许多个晚上，尖尖都在思想离开阿德的可能性，渴望一飞冲天，愈远愈好。一天，阿德问她：“我看不见墙上有你新画的挂念符号。”尖尖抱看膝看电视，不知怎样回答。阿德看着她的眼睛，也就哀伤起来。他走进房间，拿来广告彩笔，在调色碟内蘸上红色，大大力地往墙上扫上一条粗粗的直线。这个“1”字，比其他的同伴要巨型一倍。“我代你画，我知道你时常挂念我的。”阿德对看墙说。尖尖垂下头来，不敢看也不敢说话。阿德更使劲地继续往墙上画，红色、紫色、黑色。蓝色他画着的时候，双眉紧扣。
尖尖流下泪来。她知道她非走不可。这局面完全对阿德不公平，他没变，她却变了。很多时候感情出现问题，不一定因为有第三者，彼此相安无事，也可以处死一段感情。尖尖依然喜欢阿德，只是，潜意识里，她希望离开。她决定到欧洲一趟，花尽这数年的积蓄也在所不计。或许，生命中总有些奇怪的驱使，因着那声音，你会实行一些不可能的事情以求某些转变，你甚至不清楚渴望转变背后的动力是什么，你感受到的，就只有转变的渴望。一个新环境，一种新生活。提看行李离开与阿德共同生活了两年的家，尖尖转头，依依地望着那堵墙，心情复杂而难受。假如她留下的话，便可拥有爱惜自己的人。但留下来，她知道，她一世也会不甘心。在欧洲的日子一共半年，她走过德国、意大利、法国、瑞士、比利时、芬兰、荷兰，住平价的旅店，打黑市工。其实，她也不知道自己这样做的目的何在，只知道，来了不会后悔。在意大利北部的一个城镇，风光好得不能形容，狭小的街道，满山的斜路，漂亮的男孩女孩踏看单车并肩而过，每个清晨飘来面包香味，中午则是番茄混和辣酱的意大利粉的气味。落日在两间楼房中滑下，寄居在别人家里的尖尖，凝望那圆圆的火红大心，惊叹世界之大。同一斜阳，在香港看来，是完全不一样的模样。寄宿的家庭以造鞋维生，楼房的地下是鞋店及工场，楼上两层则是自住。房东的侄儿比尖尖小三岁，刚好十九岁，他对这个东方女孩好奇得不得了，在猜猜度度的尽头，他甚至怀疑自己爱上了她。尖尖也觉得，那高大漂亮的男孩子目光怪异，说是迷恋好像严重了一点，说是欣赏又不尽是，就当他是好色吧，简单直接。尖尖帮忙煮意大利粉，她爱煞橄榄油的味道。水刚到达沸点时，他又站到厨房来，握住一个洋葱，眯看眼睛看她。很难不心动的，这样漂亮的男孩子。尖尖望看他那双闪亮的眼睛，当下食欲大增。当什么事也没有发生，大家单纯地站在一堆美味食物的跟前时，尖尖还以为她不会抗拒跟这个男孩子做ai，谁知当事情真的发生以后，她才知道，原来不是这样的。在狭小但温暖的床上，他们很热情愉快地接吻，温柔酥软地爱抚，可是最后，尖尖还是推开了他，原因不是怕染病又或是道德问题，而是，她在悬崖之巅，挂念起阿德来。眼前出现了无数个“1”字。1111111，挂满一堵白墙。“我有一个爱人，”她告诉意大利男孩。“他给我画了许多个美丽的1。”役多久，她离开意大利，继续她的流浪之旅。甭单寂寞的时候很多。虽说风光人情千奇百怪，但在目不暇给之后往往便把阿德缅怀起来，想看他的种种，他可有在寒冷的日子用暖炉？有否在外出前关掉厨房的煤气？心里还是他。只不过，不想回去。在墙上的每一条直线都出自真心，就算后来提不起劲再画，也不能够忘掉从前经营过的珍贵。终有一天会回去的，她知道。虽然回去后一切不会再相同。在心神不再恍惚的一天，尖尖买下一张回香港的机票。她以剩余的小量金钱租住一间小房子，积极寻找新的工作。任性的时代始终要过去，二十三岁，也是开始好好做人的时候。阿德的影子依然左右穿插。不知道他怎么了？有没有把她恨得人骨？尖尖用力地摇了摇头、制止自己继续想下去。他不再是身边人了，纵使他还是心上人。未几，她在一间咖啡店找到一个店务经理的职位，负责打理店内大小事务，由门面的装修、咖啡豆的人货、冲出来的咖啡品质、咖啡的价钱等等，她一概参与其中。尖尖发觉自己很享受个中的乐趣，她长大了，愿意承担责任和工作上的压力。在某一个假期里，尖尖坐巴士往尖沙咀区购物。那天的天气很好，天很蓝，阳光暖洋洋，空气指数也尚算正常。车行得很急，尖尖在车内摇晃，脑里和心里都是一片空白。既无往事又无将来，是只有这一刻感受般的空白。在交通灯前，巴士停下。尖尖随意朝窗外一望，她怔住了，她看到－－路边大型广告板上有密密麻麻的“1”颜色不同，粗细不一，由上至下，如雨洒落。是卖什么广告呢？“视力无价”是板上开首的句子，眼镜广告吗？尖尖紧盯着广告板，继续找寻蛛丝马迹。那明明就是从前那堵墙的回魂。交通灯转黄色，车快要开动。就在这一刹那，尖尖看到广告板后走出一个人，他举看一把大大的油漆帚子。她不会看错，那是阿德。他转行画广告画吗？绿灯。巴士开行。尖尖掩面。教她如何视而不见？无论阿德是在工作抑或纯粹怀念，都已叫尖尖感动万分。那堵墙成千上万的思念，一下子全部涌出来，挤进她小小的心房里。她吸上一口气。是时候了！是时候返回他的身边，无论他接受不接受，也要让他知道她此刻心里所思所想。再回头，大概可以一生一世吧。责任、坚持与尽心尽意，就在这一刻决定了。她在下一个巴士站下车，步向那块大大的广告板。广告板是给所有路过的人观看的，阿德定必料到尖尖会是其中一员吧。想到这里，她加快了步伐