▲你一直在
有关于爱的承诺大多和“时间”有关，比如，永远。
这是一个谎言，但若信以为真并长此以往坚持，那么谎言就会在你我老去的时候，成真。
我回忆我过往，我确实也没说过“我永远爱你”，因为在“爱”这件事情上我不想撒谎。
永远不适合我。
关于爱的承诺，我说的最多的是这一句：我一直在。
这一句话，完整的表述是：我一直在，直到你不再。
但我似乎从来没说过这句话的下一段话，它一直深埋在我心底：你一直在，直到我不在。
……
……
“一直”和“永远”似乎没什么区别，但其是有的。
每一次我想你的时候，我确信我对你的爱一如既往。
所以一直爱你。
在我和你有限相处、相爱的时间里我一如既往爱你。
所以一直爱你。
在你决定离开，又或者悄然离去时我一如既往爱你。
所以一直爱你。
即便是你移情别恋，迎来新欢，我也一如既往爱你。
所以一直爱你。
但换作永远，永远是有多远？对于你我都看不见的未来，是否真的能够在未来坚守承诺？
这是个未知数。
可怕的未知数。
但一直不一样。
“一直”是只要我确信当下我对你的爱一如既往，只增不减，那么我的这个承诺就有效。
……
……
我的承诺，有效期是“直到你不再”，完整的论述：
直到你不再需要我爱你，那么我就不再方便表达爱。
是的，不方便。
爱是我的精神支柱，是我赖以为生的支柱，如果我背离她，那么会产生对应的精神创伤。
所以“一直”这个词，于我而言是“直立在我的精神世界”，当我说我爱你，那么你就直立在我心中，成为我稳定精神世界的支柱，所以我极难背离我对你的爱。
也只有爱足够坚定，才撑得起我一直在崩溃的世界。
所以，我爱你。
我真的很爱你。
我是通过爱你的方式稳定我的精神世界，你是我赖以为生的一部分。倘若你离开，你只能带走一部分爱，还会剩下一部分，剩下的部分依旧支撑着我。你一直在。
你一直在心里。
是的，一直在。
……
……
我并不认可“因爱生怨”“因爱生恨”，与其说那是爱，不如说是一种病态的占有，真爱的美好，在我看来由不得怨恨滋生。
当我说“我爱你”时，是对你美好的想象、祝愿，以及我尝试用有限的能力去实现美好。
美好即包含了你身体的美好，你容颜的美好，你青春的美好；也包含了你生活的美好：更多的友情，更充沛的精力，更充实的生活……也包含了你的亲情的美好：
对父母的理解，以及和父母关系的调节，抚慰心伤。
一切一切美好。
我爱你，是我对于你一切的美好的想象、祝愿，以及尝试推动实现，真爱是纯粹的美好，既然是美好，哪来的怨，哪来的恨？
但爱也不是去神话谁，而是发现一个人的美好，祝愿她越来越美好，尝试让她过的美好。
……
……
在我看来，爱是唯二能够自发在人的内心源源不断滋生情绪，又是唯一能以这种方式温补和美化精神世界的联系。当我爱你的时候，我自然而然得到了爱的珍宝。
我一直在，直到你不再；你一直在，直到我不在……
我闭着眼聆听琴音，感觉你化作音符流进了我心里，就不自觉想要紧紧拥抱你，想亲吻你。
我们认识多久了？
感觉好像挺久了。
我们之间聊天的话题，不知不觉从情人彼此间厮磨、呢喃，逐渐融入日常生活枯燥的点滴。
生活往往会以固定的方式循环，日复一日，平平淡淡。你生性活泼，虽然耐着性子，但这样的生活像在给内心上发条，拧啊拧，会感觉自己体内有一股蓬勃的、呼之欲出的力量，想要发泄但无处发泄。
我理解你，也能感受你的感受，所以我很坚定地支持你，在尽量不过分伤害身体的情况下，尽情放纵，把体内无处安放的力量挥霍，直到精疲力竭，随后陷入深睡。
请不要因此自责。
请不要感到羞愧。
就像最初你我邂逅，你情难自禁索求欢愉，不竭余力让自己放松身心那样。如今你只是换了一种方式，更适合当下的放松方式。
过往，我充当你男朋友的身份，以一种相对柔和的方式梳理你内心的情绪，安抚你体内的焦躁，鼓励你在生活中，通过交友、聚会、创作等方式让情绪得以去流通。
但我也犯了错误。
一个很大的错误。
我错误的，一次又一次感觉你会离开，这种感觉加剧了你内心不安，因为我们之间的联系足够紧密，倘若失去对你我都有伤害。