第一章：弟弟怎么比我早回家?
“叮铃铃…”
下课铃一响，安静的教室瞬间躁动起来，伴随着椅子挪动的声音，学生们一个个像打了鸡血一样，互相招呼着去哪里玩。无论教室内或教室外，大家都异常兴奋。
其实也能理解学生们为什么会那么高兴，原因无他—今天是周五。
不止学生走得快，有些急着回家做饭或接孩子的老师也赶得匆忙。在以往，无论是周一周二或周五的放学铃声对宋识初来说都一样，家里只有自己一个人的时候，早点回去或晚点回去对他而言没什么不同。
当然不是一直都这样的。
在俞枫上大学前，宋识初才会像那些着急回去的老师们一样，一下课就飞奔回家。
家里有个小孩在等他。
俞枫上初中时比较早放学，要是回去的时候宋识初还没回来，他会先乖乖做晚饭，然后乖乖等他回来。
有时候宋识初排晚班，需要看晚自习，晚饭便会在学校食堂吃。初中的晚自习时间不像高中一样晚，七点开始的自习到八点半结束。
小区离学校挺近的，宋识初从学校开车回公寓大概要花十分钟，算上下班整理资料，有时候批改剩余作业的时间，实际走到家门口也差不多八点四十了。
而每当他进门，包都没来得及放，就会收获一个拥实的怀抱。
小孩会笑嘻嘻地将头埋在他的肩窝里，蹭一蹭，用自己微微卷曲的头发给宋识初挠痒痒。
“哥！你回来啦！”
说来也真是奇怪，进门拥抱这个习惯从小学延续到高中，宋识初眼睁睁看着小孩双手环绕抱的位置从大腿到腰间，小孩的身高从那么一丁点到高出他一个头。
饶是如此，他并不感到违和或别扭，也不会觉得孩子长大了还那么幼稚不好，相反，他很享受这种感觉。
因为这是他从小养到大的小孩。
没有一丝血缘关系的两个人共同生活多年，宋识初早就已经把他当作亲弟弟来对待了。
“宋老师，今天走那么急是不是弟弟回来啦？”
“嗯，早点回去做饭。”
宋识初温和的声线很符合他语文老师的形象。
他拎着包下楼，完全没意识到自己下楼的速度有多快，已经赶超了好几个老师，心心念念的都是昨晚俞枫发来的信息：晚上会回家吃饭。
自从余枫上了大学，乃至读研后，两个人相处的时间变得越来越少。
俞枫考上了国内顶尖学府燕大，燕大就在隔壁省，坐动车需要三四个小时。按理来说每周末若是能回家，二人还能一起度过周末时光。
刚开始的确是这样，俞枫每周五上午上完课，下午没课的时候就会回来。
那一段时间宋识初周五放学走得比其他老师还快。因为这事，他也经常被其他老师善意的调侃，说他是弟控。
大学四年的时间不长不短，俞枫成绩优异拿到了保研资格。
经常听别人说，研究生只有考上去的那一刻是高兴的。
宋识初没读研，一开始不理解这句话的含义，直到俞枫的周末一次次被占用，他们见面的时间越来越少…
宋识初才知道，读研真的很辛苦。
这一年，小孩周末很少回家，由面对面的交流变成隔着两块冰冷手机屏幕。有时候视频通话，他甚至看到俞枫眼底下的乌青，为此常常心疼不已。
知道俞枫课业繁重，聊天记录里发得最多的消息便成了“早点休息”“别太累了”。
等待红灯转为绿灯的期间，他望向车窗外的世界。夏季的夜晚总是来得迟些，这会天还是亮的，没几辆车开车灯，不过鸣喇叭的车倒是不少。
周五傍晚是车流高峰期，十字路口经常堵车。他碰过几次，原本十分钟的路程硬生生被堵成四十分钟。
幸而初中周五下午只有三节课，比其他时间早放学，宋识初错过高峰期才能早点回去做饭。
距离上一次见面过了多久？
宋识初想了想，上一次见面还是在暑假，开学到现在快三个月了，这是俞枫的被领养了。
可能是待的时间太短，宋识初不知道俞枫已经来过一次孤儿院了。
他们既然领走了俞枫，身上就肩负着赡养他的责任。然而，被领养走的小孩并没有像其他孩子那样在充满爱的健全家庭长大。
严谨点来说，刚开始夫妻俩确实把他当亲生孩子真心对待。男主人外出上班的时候女主人在家里带娃，两个人轮流照顾，像普普通通的三口之家一样。
那段时间俞枫应该过得很快乐吧，他有了新的爸爸妈妈，他们爱护他，呵护他。
可是，俞枫的新爸爸却有了婚外情。
他出轨了，被妻子当场捉奸。女主人受不了枕边人的背叛，这么多年的甜言蜜语就像是一场天大的笑话，曾经的海誓山盟转瞬即逝。
俞枫在一定程度上算是他俩相爱的证明，因此那天一离开民政局，女主人就迫不及待的把小孩送了回来。
绝大多数人都是自私的，他们会事先将自己的利益划分清楚后再去考虑别人。
无论对与否，在这件事情上宋识初没有资格去评判那个女人的做法，他能做的仅仅是尽自己所能去温暖那个再一次被抛弃的孩子。
宋识初自谕不是特别善良的人，虽然他表面上看起来彬彬有礼，乖巧懂事，是那种温柔大哥哥类型，事实上他并非对谁都温柔。
欺凌事件在孤儿院里十分常见，大人早就见怪不怪。只要没有闹出太大动静，他们都是睁一只眼闭一只眼。宋识初没有那个闲心去阻止每一次霸凌，即使有时候看到了，甚至是当面发生的事，他不会管。
这和他有什么关系呢？
可是不知道为什么，那天他看到小孩孤立无援却一声不吭的模样，莫名在其中看到了自己的影子。
小时候的他和俞枫很像，又不完全像。相似的地方在于他们都是被抛弃的孩子，不相似的地方在于俞枫的神情。
他从没在四岁孩子的脸上见过那样的表情。麻木，冷漠，被欺负又不懂得反抗，可任谁都会被那双漆黑的眼睛盯得脊背发凉。
像深夜里的鬼魅。
那时候宋识初是怕的。
但他还是走过去了。
现在回想起来，他也说不清自己那时候为什么会偏偏多管闲事，这不是他惯常的做法。
不过，他很感激当初的自己能迈开步伐走向他。
“哥，你去休息会吧，碗我来洗。”
俞枫把刚撸起袖子准备洗碗的宋识初推出厨房，在宋识初开口前先斩后奏：“我想吃葡萄，哥帮我洗一点吧，嗯？”
宋识初：…
他知道小鱼不是真想吃葡萄，而是找了个借口不让自己争着洗。
小鱼越长大便越懂事，上小学的时候就开始主动承担家务事了。
尤其是宋识初高三那段时间，由于要冲刺最后的高考经常熬夜温书。为了不吵到俞枫睡觉，他通常是等俞枫睡着再轻手轻脚地爬起来开台灯在书桌上学习，一埋头就是学到一两点。
宋识初专注的时候大脑会自动屏蔽周围的喧嚣，不容易被打扰。所以他连小孩什么时候起来，又什么时候为他泡了一杯牛奶都不知道。
等到人走到跟前了才察觉。
俞枫端着一杯温热的牛奶，声音软软糯糯：“哥哥喝。”
宋识初摸了摸小孩柔顺的头发，出于刚剪没多久的缘故，手感有点刺：“抱歉，是哥吵到你了吗？”
俞枫摇摇头，眼眸清亮无比，认真道：“是我自己醒的。”
“哥哥可不可以不要那么辛苦？”
宋识初忍俊不禁。心想，果然还是小孩啊。
他萌生了逗娃的想法，一本正经地胡说八道：“有一场非常非常重要的考试，哥哥要是顺利通过的话以后就有机会找到好工作，找到好工作意味着能赚很多钱。”
“有了钱，我就能天天买小鱼最爱吃的东西，还能买很多好看的衣服给你穿。”
宋识初想了想，又加了一句：“对了，还能让小鱼娶到漂亮媳妇。”
“我不要媳妇！”
小孩喊出来后紧紧抱住宋识初，手臂像藤蔓一般死死缠绕在他的腰际，怎么扯都扯不开。嘴里还嚷嚷着：“我只要哥哥，只要宋识初！”
宋识初没想到自己无心的一句玩笑会让小鱼起那么大反应。小小的躯体起伏着，他感到胸口的布料凉凉的，乍一看才发现小鱼竟然哭了。
“对不起…哥是开玩笑的，小鱼不要媳妇就不要了，好不好？”宋识初惊慌失措的同时不忘顺着对方。所幸没过多久，小孩哭着哭着就被哄睡着了。
从那以后，宋识初便没再提娶媳妇的事情了。直到俞枫长大成人，俩人有次开玩笑的时候他提出来调侃了几句。
对方只是笑笑：“别不信我，那些话都是真的。”
可是哪有不娶老婆一直跟哥哥待在一起的道理？宋识初也只当他是在逗自己开心罢了。
宋识初把头发往上撩，用毛巾擦了擦。等到不滴水的时候套上t恤，转身却找不到内裤。
又忘记拿了。
这已经是常态，他的丢三落四怕是全体现在这了。有时候是忘记拿浴巾，有时候是落了睡衣。
家里要是只有他一个人自己走去房间里面拿无所谓，问题是现在家里不止他一个…
下半身裹着浴巾出去吧，有点奇怪。思来想去，他朝外面喊了几声。
“小鱼！”
“怎么了哥？”
青年答得很快。
“那个…我内裤忘记拿了，能去房间帮我拿一条吗，在衣柜中间的抽屉里。”
“小鱼？”
见外面没回应，宋识初又喊了一句。
不一会，青年的声音在不远处传来：“好，我去拿。”
没等多久，浴室的门被轻轻敲响，他拉开一条缝隙，一件内裤被递了进来。
“谢谢啦小鱼。”
宋识初穿好衣服出来时，俞枫正窝在沙发上看电视。
他招呼俞枫去洗澡：“先去洗洗吧，换下来的衣服扔外面就行，我一起放洗衣机里。”
俞枫应了声好，起身将电视机关掉，拉过一旁的背包。
“哥，你不是说上次那个药吃完了吗，我带回来了。”
他低头在背包里翻找，额前的碎发挡住了面部表情。
宋识初没有听出俞枫语气有些不对，更没注意到青年脸上一闪而过的异样。
他有段时间压力大常常失眠，偶尔需要依靠安眠药助眠。俞枫知道后说自己有个学长是专门搞药物研究的，手里刚好有助眠的药，药效比安眠药好且没有副作用。
宋识初一向信任俞枫，药要是没效果他肯定不推荐的，说那个药好自然是更好。索性就想从那个学长手里买一些回来试试。
俞枫却说他帮过学长的忙，学长欠他人情，那些药就当送他的。
的确很有效，吃药的第一晚就睡得安稳，第二天早上起来神清气爽的，连着工作效率也提高了。
这种药不需要天天服用，他便只在熬夜备课或劳累时，睡前吃一颗，第二天精神就能好很多。
前些日子初三中考，学生紧张，老师也不容易。语文是主科，在所有学科中分数占比大，作为语文老师他自然跟着学生们一起打拼，经常忙到很晚，故而药瓶很快就见底了。
放暑假时候俞枫带回来的药在开学后吃的差不多了，宋识初便麻烦他再从学长那买几瓶回来。
宋识初接过药，问了问价格。
俞枫：“不用钱，学长说了是还我人情的。”
燕大的药物研究所享誉盛名，有些药物因为成本高，价格昂贵，没有在药店出售，而是卖给有钱人。
这个安眠药就是其中一种，不用说，宋识初也知道这小小的蓝色瓶子肯定不便宜。
他不好一直白嫖，在手机上操作一番转了一笔钱给俞枫，笑道：“你跟他说是我找他买的，他可没欠我人情啊。”
手机里传来特殊的消息传送音，俞枫看了眼金额，点了退回，他眉头微微蹙着：“哥发那么多钱干嘛？要买我找他买就行了，他还能给我打折。”
“更何况他平时在学校里经常找我搭把手，还没找他要辛苦费哥就上赶着给他钱…”
宋识初从这句话里尝到了一点委屈，他哭笑不得，抬手捏了捏俞枫的脸：“好啦好啦，那就麻烦我们家小鱼了。”
他一直认为自己作为年长的那方麻烦小辈不太好意思，更何况现在俞枫还是学生。