第二十四章 成为纸
她都不太敢想象，如果让自己妈妈发现了张乐逾来过夜的事实，刚才会是什么样的局面。
谢笛发现张乐逾还是很好用的。什么样的情形都可以搬出来，她想着等从云南回来就抓紧把张乐逾介绍给家里吧，等公开一切都迎刃而解了，不用再相亲、不用再提心吊胆。
不然这跟捉奸一样，真是太血腥恐怖了。
谢笛这天晚上陪父母留在了医院。她站在瞧着整个喧闹城市逐渐被沉默吞噬，只留下虚空又明亮的街边灯光。
出发前她给张乐逾发过信息。他让谢笛记得带外套，医院空调冷，如果有空找地方眯一会。
结果没能等到有空眯一会，谢笛爸爸拉开病房门，让谢笛跟她妈妈进去。睡意浓厚时，突然迎来惊醒，她脑子昏沉却突然懂了父亲的意思。
她跟着母亲进到病房中。姑姑坐在单人病房的床边，看着爷爷闭眼睡着的模样，眼泪止不住地往下流，却又不敢哭出声。
谢笛看着床上的老人，觉得他身子薄得像一张纸。
可能人在面对死亡的时候，都会变成一张纸。
她被顾女士拉着走近床边，老人费劲地睁开眼睛，望了望谢笛和她妈妈。
谢笛喊了一声爷爷，然后就留下空白的时间。她发现每次来医院，能说的话越来越少。
床上的老人已经到了说不出话的状态，眼神放到站在他眼前的谢笛和她妈妈身上，又散落到站在房间内的每个人身上，他的儿子、女儿身上，然后投向屋顶的白墙，投向透明的空气。
直到费劲最后的一点力气，闭上了眼睛。
一旁的监控仪器大响，医生护士早就准备好抢救仪等在门外。
家人被驱逐出病房，姑姑放声痛哭，爸爸泪流满面，顾女士哭没哭谢笛不知道，但她听着尖锐的警报声心头忍不住颤，她用外套抹了抹鼻尖。
直到医生例行的抢救措施结束，向爸爸和姑姑正式宣布了老人的死亡时间。姑姑去到地下停车场拿寿衣，父母都在打电话通知家中亲戚。
谢笛透过窗户看房间内安详躺着的老人，她思绪飘到久远的时光中。
老人健壮时十分擅长跳舞，天天混在社区的露天舞池里。跳的是群众自创的不成体系的双人舞。
跳舞的老头老太男女比严重失调，他在其中成了香饽饽，一个星期内的舞伴每天都不重样。奶奶病在家里时，仍然雷打不动地去尽情舞动。
灵活潇洒的舞姿就像他这一辈子活着的模样，肆意又自私。
此刻他躺在床上，所有好的坏的对的错的轻松的沉重的，都随风逝去。
接下来几天，家里一直在忙着老人后事。谢笛作为他唯一的孙女，全程守在灵堂里。
前来悼念的人极多，谢笛跪在地上，送走了一批又一批的人，甚至有些人连脸她都认不清，却在向他们献礼。
谢笛没怎么睡过，爸爸在一旁更加憔悴操劳。爸爸让她去歇一歇，她没动。
人去了便什么都没了，一切活动或者仪式都是为了活人的眼睛和良心。她想陪着自己爸爸。分担一些是一些。
礼堂外又来了一批客人，她跟父亲又跪下。等到主持宣布行礼结束，她扶着爸爸起身，这才看到前来的客人。
除了偶尔的信息和电话，两人已经好多天没见过面，谢笛连忙低下头，生怕暴露任何多余的情绪。
张乐逾和他的父亲向谢笛的父亲分别握手慰问，安慰节哀顺变。双方说着客气话。
谢笛眼神垂在地上，看到她的白鞋前出现一双黑色皮鞋。
抬头，张乐逾穿着一身挺括的西装，打着领带，十分罕见的装扮，正式又严肃。
谢笛眼瞧着就红了眼睛，赶紧撇开头，看向站在一旁的张乐逾父亲，她和伯父握手，感激他们的到来。
两人之间没有对话。
伯父拍拍她的肩膀，然后带着张乐逾离开去礼堂的宴会厅。
擦身而过的瞬间，谢笛放在身侧的手感受到他掌心的温度。
瞬间，小拇指被他勾起，又放下。
谢笛的心也被勾了起来。
一切都悄无声息地。