【一】

我们的爱情，没有很美的开场白。

我们的爱情，总是在不经意和顺其自然之间进进退退。

你唱歌，我也跟着唱。我画图，你也跟着画。

然后当你牵起我的手，我理所当然的错愕，你理所当然的吻我。

我们的爱情，总在早晨七点半开始，然后在凌晨三点结束。

我们的爱情，总在你机车后座到前座的空间徘徊。

然后关上音乐，闔上画本，爱情，就走了。

我还记得那天，我抱着哈兰?科本的侦探小说「幽灵天使」坐在咖啡厅。

桌上那剩下的半杯cappuco早就已经冷掉了，而我脆弱的胃也在暗自哀号了起来。明明不适合喝咖啡的体质，我却已经习惯每天在这个位置点上一杯咖啡。因为这里，是我唯一能见到他的地方。

他还在吧台后面撑着下巴，眼睛盯着我身后从天花板垂下来的电视机。

抬起手腕，levis皮錶上小小的指针指向十点。我将书闔上，收进黑色背包里。

「老闆。」我轻声唤他，将一百块钞票轻轻搁在桌上。

他的下巴终于离开了手心，嘴角往上抿了抿。

「要走了?」他问。「今天比较早噢。」