那上面好像还留存斑斑随时会变成水状滴下来滴到他瞳孔
【g】
春头雨停了。
上官鸿信偷偷把半支燃着的烟碾进沙发皮缝里，咧开嘴，叫他g。
话刚落地，来人就拨开满面玻璃珠子串的门帘，大片斑斓的折光过后，荧紫色电灯管正好出现在视线中央，男人直视片刻，撇开眼神，几秒钟过去才想起少年叫的是自己。
刚才那一场汹涌雷雨还有些许残留，两三滴水珠从脸颊缓慢往下掉，直到掉进高领毛衣口，显得脸色比往日更加冷飕飕。他一向脸色很差劲。
“天气不好。”
并没有回应那个古怪的称呼。
“你迟到了。”上官鸿信补充道，“我以为下雨天你不会来。”
“之前定好的时间。”
“这样。”
上官鸿信心想，会把生活条框刻下来的人，太规律。
从门厅走到右拐角处单独的房间，一共十三步，推开门。
一张柔软的窄床，一桌色料、纹身排针、没用过的纱布，再往外放眼是一窗树冠三楼高度的枇杷树，肥厚的叶片值春日雨后油绿得深邃，偶尔随风一颤抖，刮点儿雨水进屋。
长歪了的枝干前两天曲折拐到窗户边框，拍打上透明塑料板框牢的画作，和潦草枯树、红如隔夜血的画面交融在一处，呈现出另一种颠覆视觉的意味，即使他认为纹身跟艺术一点儿边界都挨不上。
上官鸿信别有用心地拍过一张黄昏图，构图三分之二是窗景，旁边露出大半幅画，翻来覆去换三个软件调色半小时，这时候他又讲究所谓艺术了，最后发一条无人点赞评论的朋友圈：今日工作室。
可见范围只有一个人，画是对方第一次入店时随手作下的。
他给男人备注为g。
green的缩写，基础的三原色之一，色阶里最常见的字母，来自上官鸿信从公立图书馆里借阅的、边角泛黄卷曲的美术原理书，他翻过前几页，直到借阅时间逾期也没归还。
就同不知那本下落的美术书一样，不知男人名字，只能随意又郑重地取个代号，男人有一条深绿色的围巾，入春前戴过，颜色和雾中森林一样——这样一说或许forest更贴合。
工作室不大，他几个月前才捏着一张假身份证入职当学徒，老板比起纹身师更像卖保险的，从网上学来一肚子生意经，讲来往的客人都要在册子上留下资料，纹身行业也要讲究客户运营、长线维持嘛。
上官鸿信敷衍地点头答应。
人身上才有多少地方能纹上图案？再长的线也有肉眼可见的尽头，几次之后总会捕捉到端点，能留下的只有那些刺入过皮层的色料而已。一月后彻底融于表皮，三年后慢慢褪色，十年后去医院洗成一团难看的污垢，这行业比商场里卖衣服的都轻佻。
但总有些称得上浪漫的东西，比如针尖刺入的过程。他第一次体验到这一过程便是在g的皮肤之上。
“上次感觉怎么样？”
“没什么感觉，除了手过敏。”
“手过敏？”
“这儿。”男人解开濡湿外衣的扣子，脱下，和摘下的眼睛一起放置到储物柜，返身将手腕轻轻摇晃了一下。
上官鸿信没看太清楚，只觉得他手被雨水冻过，淡青色血管周围似乎的确有一块粉红色的疹子，面积不大。可他刺的是背部，画面的边缘至多蔓延到胸腔和肩膀，色料大抵不会通过血液而流动。
有点儿稀奇，上官鸿信耸起肩膀，凑近了脸。
“当时被虫咬的。”男人下巴点了点窗户外的枇杷树。
上官鸿信曳长声调“哦”了一声，脸正好对上那一双手：“好像消肿了。我们这儿靠近南山，有些不常见的蚊虫，蛇和壁虎也不少，还招来过消防队。”
“算不上稀奇。”
“你也遇见过壁虎突然从天花板上掉下来？”
“不知道，我不太在意活物。”
男人全然俯在窄床，左手反向放置在白被单上，指尖随着话语结束动了一下，上官鸿信视力很好，能清楚分辨出哪部分曾经过敏，哪部分有过伤疤，食指指根有一圈透明的环，材质像玻璃。
“那你在意什么？”上官鸿信低头凝望那块颜色雪艳的背，望够了，才移开目光注意每一缕枝干走向，接着上回的位置比对稿纸，“之前问我生物课，你不会是老师之类的吧？南山上有一所挺有名的学校，啊，老师似乎不可以纹身，但衣服遮着没关系。”
“阴阳师。”
“什么？”
“没听说过阴阳师？”
男人发出类似于陈述的平缓问句。他也会困惑吗，因背对的姿势，上官鸿信并不能确定对方表情。
“这世上哪来的阴阳师，日本那种？捉鬼还是捉妖？”
“的确没有。我也没见过阴阳师。”
上官鸿信不禁停下动作。男人仿佛是在讲某种笑话，不大冷，甚至热得夏日空调陡然失温，室内两个人都没有真正发笑，少年人嘴巴绷得紧紧的，正在确认些什么——对方大抵不是那么讲究规律的人。
不规律也能算一件颇为浪漫的事。
他问出挂记已久的问题：“我从来没接过整活。当初店里好几个熟手，都比我技术好，你为什么要指我？”
半天没答案，上官鸿信被无声无息的周遭压得不自在，拿手机播放歌曲，首页随便点的一首叫《séad》的摇滚，听了一会儿似乎氛围太过激昂，正准备换。
“重要么。”这是男人的答案。
原来不重要么？就像对方的职业一样，就像是否切掉这首歌。
上官鸿信一只手干巴巴悬在那儿，突然一笑，还是选择了切换。
他永远不知道那本美术书在三原色的下一页介绍了什么，这首歌则更加仓促，在他的世界里匆匆留下最后一句“loveturohate”就戛然而止，之后该是爱还是恨，结尾到底一切湮灭了没，通通不重要。
色料杯里的红色液体已经兑好，一股细线钻入机器，他握住手柄。
“那就开始了。”这是少年的答案。
【r】
默苍离坐在一棵树下听鬼讲话。
讲话的鬼刚出土，实际年纪已经很老很老，老到面容模糊、记忆颠倒，连在夜风中胡乱挥舞的手指形状都十分坎坷。和志异里的形容不一样，年份不代表力量，鬼存在的时间越久，记性越差，怨念越随江河流得远远的，最后流到了太平洋，再强大的魂魄也显得沧海一粟。
默苍离只用一串琉璃缚住老鬼的形，让它无法移动。
他并不愿意听死掉几百年的一只鬼讲它生前酿过的好酒、画过的景色、爱过的男人，每一则故事都充满溃烂已久的气息，但这是流程，他师父当年就这么干，他老师的师父也曾这么干。说是这般鬼去了另一个世界轮回，下辈子可以过得没那么苦。
苦不苦的，与他其实没多大关联。
夜里冷，他紧了紧围巾，打开手机想上网刷视频，可惜荒郊野外十里一座信号塔，视频停留在上回记录页面，是一则缓存好的纹身广告，总共47秒。
“城里兵祸那天，我是从越女楼上跳下来的，摔断了后脚跟。”
老鬼的头发长到了后脚跟，两枚后脚跟像下水沟里发酵彻夜的馒头。
“我们一直逃，从一座城逃到另一座城，然后是下一座城，我总问柳郎是不是快到瀛海了，我想坐一回海船。”
这儿在古时候被称作蛮荒僻地，离海岸线十万八千里，他们连方向都逃错了。
“柳郎与我一般擅画，我爱画人，他偏爱山水花草，我腿上有一幅他刺下的柳莺闻蝶图。”
原来五百年前的古人也爱纹身，医疗常识那么差劲，大概率会发炎死掉。
“喏，你看，蝴蝶还在这里，它也总是想逃走。”
话讲到这儿，47秒钟的视频正好轮回到第100遍。默苍离看了眼右上角显示，快到天气app里的晨昏时刻，起身收回琉璃，左手提剑往虚空轻轻一划，面前凭空诞生一条细口子，口子越撕越大，等大到半米宽度，他毫不迟疑将鬼送进缝隙之中。
最后卷入另一个世界的是鬼两枚后脚跟，白骨支离，徒然挂着一层晃荡的薄皮。
皮上混沌的颜色模糊难辨，说不准是血窟窿还是蝴蝶。但的确还在那里，而且没能逃走。
白头鹎叫醒了整片山林的大型乔木，太阳恰恰从山的东侧翻上天光，即将破春的日子，太阳光打在脸上如零下二十度雪粒覆面，快要冻伤皮肤表层，伸手一摸眼下却什么也没发生。指尖沾了一点尸肉碎末，香甜得发腻。
五感失调。
他想起现代医学里的概念，心道自己这行当也算高危职业了，等到病入膏肓，死前应该还没那只五百年鬼像人。
就像他曾经的师父那样。
默苍离蹲在溪边洗手洗脸，甚至想把衣服也全洗一遍，浑身湿答答的，慢慢随着没有开辟过的山路往下回归城市，信号从零到一格，再到两格，默苍离滑开视频主页简介，47秒的视频终于有了应该的后续。
白堂市南山二路81号，就在十八座山外的吊脚楼里，一家挂霓虹招牌的纹身店。
少年身上有股死人的腐气。少年的手比太阳烫。
这是默苍离对r最初的两则印象。
他没问过对方名字，也没思考过要纹什么，直接一次性付了一万块，加微信时对方头像旁如此显示，r。对默苍离来讲这个代号就够了。
很多人事物并不需要一个符合世人固有印象的名字，比如他们这行业，杀数不清的鬼，渡未了梦的魂，传承了几千年，暗淡了几千年，谁也说不上来自己到底应该被称作什么。
更不需要自称。
偶尔他去电影院看一些充满妖怪神鬼的电影，画面迷幻浮夸，主角自称捉妖人、阴阳师、法海和尚。都一样，都一样，就像给爆米花桶中每一粒盛开的玉米取不同的名字。
默苍离觉得人类还是精力太旺盛了。
需要在完整时候掰开身体参悟破碎，满地狼藉时捡起尘土拼回原本，首尾相连式渡过这一生。
如果出现一点偏移，尾巴没有咬住牙齿，他就提着剑亲自去续上——那把叫做墨狂的剑平时会睡在他的脊骨里，以他的生命为炉，不断磨锋。
交完钱后r问他要纹什么，稿子可以画到满意为止，毕竟一万块是笔不大不小的数字，他还是新人学徒，时薪低得几乎白送，总要谨慎些。
默苍离问：“有纸和笔吗，毛笔。”
少年人点点头，从自己的画架里抽出素描纸，隐约一层纹路，是他前两天胡乱用铅笔涂窗外的枇杷树印下的。
“哦，抱歉，我给你换一张纸。”
“不用。”
接过画纸，瞬间少年滚烫的手掌抵住了默苍离的，再飞速离开。
默苍离觉得突兀，好像自己指尖还残留一点碎肉沫，通过这一触碰，对方的掌心也裹上腐烂的味道了。
想起昨晚那个鬼，那棵五百年前它吊脖子的红树，树早就枯死，一根一茎都是蹒跚的头发，于是他沿着那些少年留下的线条，重新用软笔尖勾勒一遍，只是缺少所有的叶片。
光秃秃的。
“枇杷树长势太好，叶片像显微镜下的细胞。”r望得目不转睛，有一种自己衣不蔽体被复印的耻感，“这样反倒是一棵真正的树。”
“你喜欢生物课？”
“不喜欢吧，高中去实验室观察完细胞，第二周我就退学了。很奇怪，我就是不想在那里坐着，前后左右都是人。”
“都是人。”默苍离轻轻重复一遍，始终低着头，没看过少年一眼，“所以你也不喜欢人。”
“大概吧。”r点头，“我喜欢的东西少得可怜。”
默苍离终于勾完，放下笔：“就纹这个，别的你随意发挥，每次只纹两个小时，具体哪一天我会提前告诉你。”
“纹在哪里？”
“都行。”
“颜色呢？”
默苍离根本没想过。r双手捧起那副十分钟速成的画，窗外一阵风吹来，差一点把枯枝吹到他的脸颊上，片刻后少年擅自做下决定。
“不如红色吧，红色的树。”
【g】
这是g第三次来纹身。
室内温度调整到最合适的26度，针尖扎入皮肤，一点一滴，碾出红色颜料——那阵风掀起画稿时，上官鸿信半眯起眼，忽然看见侧身的男人背上停了一只红色的蝴蝶……不，不是蝴蝶，那只是一个血窟窿。
就像他幼年曾偷窥过的那无数具尸体，断裂的残缺的，遍体鳞伤，艳丽得格外好看。
于是这棵树就成了红色的。
操作机器的手出奇地稳，轻轻一划，长缕枯枝从肩胛骨分叉，柳枝似的，向下蜿蜒至右腰边缘，然后戛然而止，因有限的皮肤面积而不再适合生长下去。
真可惜。
少年人停下动作，口干舌燥，舌尖顶住遗憾的句子，又缓缓咽下喉咙。
如果这一笔可以继续延伸到肚脐、小腹甚至更深处就好了。
更深处又是哪里？
每到这种时刻，他总忍不住认为对方的肩实在太窄、腰太纤细、骨头根数有缺……不过，如果哪里再更改寸厘他又会感到另一种烦闷，g应该天生就是如此，没有孩童期，没有衰老时。
据说人的皮肤剥离展开来不过两平米，如果宽阔如十万大山连绵不绝，跟随地球生死轮回，他于此起笔，能无休无止工作到一百辈子以后。
但假使真那样夸张，已经算不上人形了，自己的工作也不叫纹身，而是种树，在g光裸原始的脊背上密密麻麻种树。
上官鸿信不会种树，只会画皮，以前赐予死人体面，如今替换成活人。他很讨厌活人，活人的毛孔会被沉淀的色料放大，一粒粒起伏蒸腾活像脚底黏着的蚁群；活人的呼吸茁壮又急促，迫不及待要挨完剩下的日子。
所以他偶尔快乐地想，g大概不是活人，他太安静，即使针入骨头从不说哪里痛——g必然是某一片森林，森林不会因为一棵树而嘶鸣。
上官鸿信忘记自己是从哪天开始变幻的。
他从小对本我的认知仿如错位，时而认为自己是一只鸟，一棵树，一段空气，又或者照镜子时候看见满脸开裂伤口，一片一片往地下掉皮掉肉。
遇见g之后他还想过与对方指根那枚透明指环调换躯壳，无时不刻跟随，吃饭睡觉，周游世界。
甚至对方抚摸阴茎自慰时，用戴着他的手指轻轻捏弄，他可以仔细观察对方的下体到底长什么样子。哦，前提是g真的会自慰的话，他看起来浑身只剩一分活气。
比自己更僵冷。
“你会不会冷。”上官鸿信陡然问。
纹身时长已经过去一个多小时，背景音乐早就关掉，g应该睡着了，没有听见。
“不冷的话，我想把温度调低一点，调到20度或者18。”上官鸿信自言自语，放下笔，去摸一旁的空调遥控器，却不小心后腰碰到塑料移动柜台，一台子器具丁零当啷响起，在寂静的小房间内引发一场地动山摇。
“你感觉热？”
g好像才自梦中被巨大噪音吵醒，眼皮没彻底睁开，稍微转头一个角度：“你看起来都快冒汗了。”
“空调可能太久没维修，失灵了，我去开窗。”
“别动。”
g一边说着话，一边伸手抵住少年双腿间鼓胀的大团，上官鸿信低下头，就看见那只手上的透明指环，一点白光闪耀。
“年轻人精力太旺盛，要去谈恋爱消磨啊。”
那副口吻说起“年轻人”三个字，冰冷缓慢，莫名把人践踏下去一大截。而一双从不带情绪的眼睛，正好凝视住某处地方，不过半米，甚至更短更亲密，区区三四十厘米的距离。
上官鸿信知道自己又变幻了，见证镜子里的自己破碎又重新团聚一回，他被扭曲为别的生物、物品，过程浑然大痛，辛辣得让人流泪，最痛的是阴茎，他视线挂了乱飞的蚊点，嘴巴大口大口喘息。
喘到后面他莫名其妙开心起来：“你什么时候发现的。”
“你问的哪一次？上次是纹到第三十七分钟时，这次的话，大概是一开始。”g的眼神还是一动不动，“哭了？这有什么好哭的，怕我投诉你？”
上官鸿信还以为是天花板漏下的空调水，抹了抹脸，水和脸都是沸热的：“不是，被你看得很痛，生理性的。”
说完他忽然伸手握住g的手，恳求一般，让对方的指尖刚好点水擦过那段金属拉链，刮出令人讶异的声音。仅靠凝望还是太单薄了。
“可以再痛一点的。”
“成年了么？”
“十八。”
“那就是十七，办的假身份证。”
上官鸿信失魂又失语，因为他猜得一点没错。
“你不清楚我的年纪。”g将两根手指插入内裤边缘，往下一拨，硬质烫热的性器官就蹭上他的手背，眼里滋滋冒水，弄得到处都是水，包括那枚指环上，“我比你年长……很多很多。”
上官鸿信被特殊材料的器物硌得一激灵，按住对方的手不许它逃走。
“重要么？”少年说，重复刚才g说过的同样的话。
g的确不在乎，年纪在他看来都是不必具象化的，他口中的“很多”，多到几岁、几十岁，不过只是一根自然掉落的头发，飘到墙角就消失了。他的指头顺着茎身鼓高的一条筋缓缓滑动了几下，突然停下。
“手酸，你自己坐着动吧。”
上官鸿信搬了张椅子坐下。
g的背部还泛着大片红肿，不能与外物触碰，他只能把椅子边靠近床沿，那只手就搁置在他两腿之间，像极美的、没有生命力的白色石膏作品，纯正的艺术品，被阴茎一耸一颠，操出一点儿婴儿般的肉粉色。
偶尔会刻意顶住那枚装饰物，把玻璃烫上温度。他也没弄懂到底是不是玻璃，姑且如此称呼。
“回头我给树上再加点什么吧。”少年呼吸急促得快断气，还心系工作，“比如，这个东西。”