开播提醒
晚上杨成志特意发信息过来:“谢令没有为难你吧？”
他对林渊这几年在干什么具体也不清楚，知道得模棱两可，不过印象里林渊几年前就不是什么年轻气盛的性格，没道理几年后突然干出什么不理智的事儿。
“谢令这种毛头小子，最恐怖，嘴不把门的，一肚子花花肠子。”杨成志在电话里吐槽，“我给你说，他最开始综艺立项的时候说平台都联系好了，有投资有把握通过审核，我才给他主动联系的艺人，结果过了好久才知道他压根儿没进人家平台高层的门。两茬骗。”
林渊道:“谢令导演挺有才华的。”
“有才华的人多了，谁在乎。”杨成志哼哼了两句，“一片浪花照样压倒一片人。”
林渊笑了笑，不说话。
杨成志冷不丁话题一转:“这么多年没操作过，对着镜头还熟悉？”
“没生疏多少，感觉还可以。”
“那就好。”杨成志顿了一下，才说，“林渊，你要是想签约的话，来我这儿，谢令确实有才，直播综艺第一次见，未必不会引起关注，到时候可能有不少人给你抛橄榄枝——这是最好的情况，但是合约条件可能未必很好，你要是信我，林渊，看在咱们原来的交情上，合同保证公平公正。”
杨成志劳心劳力了这么几天，又是替林渊拉资源，又是聊嘉宾导演的，到现在，总算是画龙点睛，落到了中心句:“你想想你现在的年龄，也不占优势，去外边儿人家未必把最好的资源给你，一堆小鲜肉一堆艺术生排队等着被投喂资源呢，比如徐言那种，又年轻又嫩，给个偶像剧本子说不定就火了，你这种半路出家的算老几，还不如找老朋友，什么锅配什么盖，咱俩谁也别嫌弃谁，跟杨哥混，赚点彩礼钱还是可以的。”
“我说话难听，你也别嫌弃，杨哥知道你能理解，意思就是这么个意思，你自己考量考量。”
到了林渊这个岁数的男艺人，实际上已经处在了一个很尴尬的年龄。
28岁说大不大说小不小，不是腕儿不是年轻漂亮的，圈里资源也有限，如果没什么项目做，也基本上算是到头了。
杨成志愿意签林渊，更多的不是考虑前景，而是觉得林渊性格好，当爱豆年纪大了，以后做不成舞台，转型当电视剧配角或者综艺咖，也是不错的选择。
林渊注视着墙上的摄像头，这是摄制组下午安装好的，目前为了隐私，还没开，倒是没想过这个问题:“杨哥，你知道我几年前为什么退圈吗？”
杨成志:“为什么？”
“我结婚了，孩子再过四个月整四岁。”林渊开玩笑一般，道，“您能接受我这个条件吗？”
杨成志比林渊还不可置信:“你结婚了？”
“对。”
杨成志扯扯嘴角，觉得有点儿荒谬:“我记得你原来说过先立业后成家，你别骗我。”
林渊原来……
那种不把情爱当回事儿的狠劲和冲劲儿，在年轻未出道的新人里很少见，很难让人想象到他退圈是为了结婚。
哪个女人能让林渊收心。
而且……林渊那个时候才多大？刚到法定结婚年龄吧。
“计划赶不上变化，也没瞒您的意思，当时挺突然。”
杨成志还沉浸在林渊有老婆这个消息中不可置信，这种感觉比邻居家的丑小鸭突然变成斑点狗还不可思议，种族变异了:“你爱人是圈内人还是圈外人？”
“圈外人。”林渊沉默了一下，还是隐晦地提了一句，“而且我爱人可能不太支持我继续混下去，在如果没有办法说服他的情况下，我或许会妥协。”
他能懂杨成志的意思，如果能签约上，林渊当然是愿意的。
只是杨成志一直带的类型偏重于年轻爱豆，资源也普遍集中在这一茬，偶像嘛，懂得都懂，至少得是个单身形象。
他这种莫名其妙隐婚有娃的中年人，实际上是不太符合杨成志的招聘标准的，林渊也没什么瞒着的意思，直接说出来。
电话那头沉默了很久。
杨成志叹了口气:“你这几年变化挺大。”
林渊开了个玩笑:“放我几年前，我自己都想不到我现在是这样，您信吗。”
“也难怪你退圈。”杨成志自动给了自己一个解释，感慨，“有孩子了就是不一样，我和你嫂子没娃之前也不懂，有了感觉和二次投胎一样，给我女儿当牛做马的。”
林渊暂时还体会不到有孩子之后的翻天覆地的感受，只是配合地笑:“确实不一样。”
杨成志到现在还是觉得很神奇:“男孩女孩？”
楚一清这种当年规规矩矩一看就是循规蹈矩的性格的到现在还单身，看样子一辈子都是那个老样子，没道理林渊先一步结了。
“男孩。”
“男孩也好，名字呢？回头我给你孩子包个红包。”
“可别，杨哥，我爱人管得严，什么时候我把孩子偷过来给您带过去，到时候再给也不迟。”林渊头有点儿疼，有点后悔开了个头，围着孩子没完没了——他一辈子都不会习惯聊育儿话题，偏偏周围所有人能跟他聊八百遍，“叫林以宣。”
“名字好听，有文气。”
林渊:“……”
总算应付完杨成志，到最后杨成志也没松口说签约的事儿，林渊心里大概就有数了——不合适。
私交归私交，工作归工作，都有老婆孩子了，杨成志那里的门路未必适合。
林渊也没什么失望的，要是这么一个坎都得失望一次，那他原来被卡掉的工作机会更多，干脆别活了。
他照常收拾好，狭小单人间的住宿条件和宋开景那里实在没法比，林渊倒是莫名觉得安心，倒头就睡。
《满分生活》原定是上午九点正式开始录制，在视频平台首页小屏推荐之后，可以分几个嘉宾的直播间点进去，便可以看到自己想看的嘉宾。
同时，直播间做了互相切换的按钮，方便不同嘉宾直播间之间观众的做客。
然而，谢令才不在乎协议台本之类的内容。
早晨六时三十分，他直接开了平台的直播间，让工作人员拿着钥匙，一个个去敲嘉宾的门，能敲开就敲，不能敲开直接拿着钥匙登堂入室。
这个时间点儿还蹲着看综艺的人无比稀少，直播间里的人稀稀落落，大小猫三两只，看着镜头里的一片黑，多少有些懵。
“这是在干啥？？？？？”
“黑屏了？”
“家人，或许是我瞎了。”
“不懂就问，这啥综艺啊。”
“刚下夜班回来，看直播间海报进来的，这帅哥谁？”
“不知道，看他叫林渊。”
有是被明星直播的噱头吸引进来的无辜群众，也有被前期宣传给宣进来的，还有一晚上没睡觉的夜猫子，人属性很复杂。
谢令看了眼后台实时数据，进王令西直播间的人最多，骂的也是最多的，第二个人是徐言，粉丝多，不难理解，排在第三位的应该是看宣传海报进去的，是林渊。
照片是逆光拍摄，农家小院的黄昏里，男子穿了一身居家休闲的衬衫，挽起了袖子在挂小灯泡，露出一截白皙的胳膊，侧脸柔在光里，旁边站着徐言，两人在说什么，男人半露出灿烂的微笑。
瞬间的笑容被摄影师完美抓拍，几乎能让人感受到笑声的张扬肆意，压不住的痞气，右下角是节目logo。
大帅哥激发人的观看欲。
谢令很愉悦地不停切换直播间，打算给嘉宾门一个惊喜，看他们不知道自己暴露在镜头下，被整蛊的样子。
虽然屏幕是黑的，但是摄像师的镜头随着脚步有些抖，直播间的屏幕，黑暗中传来工作人员急促的敲门声。
“草，不懂就问，这是恐怖片吗。”
“夜半鬼敲门。”
“笑死了，我一个人在家啊。”
“刚刚看完恐怖片，吓死我了，准备看点综艺换换脑子，结果我进入循环了？？”
“什么鬼东西，走了。”
“我是来看帅哥的，哪里有帅哥？？？？”
“皇帝的新衣，只有聪明的人才能看见。”
“徐言徐言徐言徐言。”
“哥们儿，你进错直播间了，点右下角切换。”
“这节目这么早开播啊。”
林渊半梦半醒之间，听到门口有声音在响，他睡眠浅，薅了一把头发，坐起来:“谁啊？”
语气还带着点儿没睡醒的迷茫。
“啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊，这声音！”
“好听的。”
“来看帅哥喽花心花心花心”
“飞孩子咯”
门外是个低低的男声:“林老师，您方便给我们开个门吗，昨天房间内的摄像头没安装好，一会儿就要开播，我们检查一下。”
这是谢令提前安排好的说辞。
林渊暂时还不知道已经开播了，他站起身，开了灯，顺便把门打开:“进来吧。”
灯亮起，直播间总算不是漆黑一片的样子，林渊的脸也随之曝光在镜头里。
“爷青结，复明了。”
“不是吧阿sir，真有帅哥。”
“老公花心花心花心”
宋宅的灯彻夜亮着。
宋开景起得很早，他一向很少眠，尤其是丈夫不在身边的时候。
他和林渊这两年分别的时候很少，哪怕林以宣出生之后一直在分房睡，家里也没有这样空旷过。
他的床头放着一碗莲子红枣汤，一小盅精致地摆在那里，宋开景只是抿了一口，就眉头蹙起。
……太甜了。
宋开景面无表情地一口喝完，就在这个时候，他的手机“叮”得一声，屏幕亮起。
“您预约的直播开播啦～快点进去看看吧。”
宋开景点开直播页面。
手机显示时间6:41，窗帘外天还没亮，只隐约有几分薄薄的光透进来。
林渊在家里没事儿的话，一般睡到9点才起。
他气笑了，这简直——
点开林渊的直播间，便骤然看见门内白皙修长的手，自上而下，整张脸清楚地暴露在镜头下，浓颜系的帅哥，只是站在那儿便显得整个房间蓬荜生辉。
宋开景沉默了一瞬。
林渊打开门，睡眼惺忪地靠在门边，支着下巴，眼皮都在打架，勉勉强强站直了身体，弯了个腰，看见门口的长枪大炮，还有些反应不过来，只是做出了个邀请的动作:“请进请进。”
工作人员也很客气:“不好意思，打扰了老师。”
“没事儿，你们的工作。”林渊给人让路，顺便打了个哈欠，“这么个点儿就开始调试设备啊？”
“没办法，毕竟九点开播。”工作人员立刻接口，指望着林渊能清醒一点，对着镜头互动两句，然后做做前采，玩个小游戏，6点的直播便结束了。
可惜林渊压根儿没往整蛊的方向想，他看人都进来了，穿着睡衣便又躺床上了，嘴上不忘客气两句:“您辛苦，我补补觉去。”
旋即整个人滚进被子里，连脑袋也塞进去，团成一团，闭着眼睛便准备多睡会儿。
工作人员:“……”
跟着尾随进门的摄像大哥:“……”
镜头对准了床，显示出一种无声的沉默，直播间观众倒是笑疯了。
“你们忙，我睡会儿。”
“别把我笑死。”
“我起床本人。”
“好帅啊好帅啊我真的受不了，慵慵懒懒的也好帅，还好我是铝铜啦，要不然我就挖野菜了。”
“你最好真是铝铜。”
“这种类型的帅哥真少见，我能看见他的肌肉轮廓。”
“男菩萨真不见外，纯素颜吧这是。。。”
“叫什么男菩萨，叫老公。”
“好帅的男的，撒泡尿标记了，下辈子就娶他。”
“别太荒谬。”
“大胆开麦，艳压某丑娃娃顶流了，感觉真人比精修海报更帅谁懂确认”
“不是，林渊这个名字好熟悉，哪儿听过好像。”
原本稀疏的弹幕像是突然活了一般，活跃得连能看见后台的工作人员都害怕，还有新观众不断涌来，工作人员轻咳了一声，还是上前叫道:“林老师，林老师。”
喊了两声，林渊从枕头里探出脑袋，第二次被打扰，他清醒了许多。
“别喊了，让他睡。”
“你们节目组真的不厚道，真该死啊。”
“多来点，我爱看。”
工作人员疯狂暗示:“您没发现多了点儿什么？”
镜头扫过整个房间，干净的单人间朴素整齐，没有半点儿凌乱的地方，一只行李箱安静地放在角落。
林渊定定看着摄像师两秒，才问:“你们在拍摄吗？”
工作人员忍笑:“是的。”
……谢令倒真是个奇人。
这是林渊的第一想法。
这样搞，迟早会出事的。
他揉了揉太阳穴，知道在镜头下，最后一丝睡意都无影无踪，下床，问:“这是什么新的环节吗？”
“是的，因为您第一时间开门了，所以只有一个小小的任务。”工作人员说，“做十个标准的俯卧撑，或者真心话大冒险，请您选择一项完成。”
林渊挑眉:“你们每个艺人都去折磨了？”
“怎么能说是折磨呢。”工作人员一板一眼地说，“请您选择。”
林渊给自己倒了杯水，润了润唇:“我选真心话大冒险。”
工作人员很诧异，他以为年轻男艺人会顺势在镜头下展露下自己的身体素质，耍个帅——毕竟十个俯卧撑也不算难，他按照准备好的剧本，刁难发问:“林老师为什么不选择十个俯卧撑？是因为无法做到吗？”
林渊根本不吃激将法这套，理所当然地挑了挑眉:“肯定啊，不然你觉得还能是什么原因。”
工作人员:“……”
这话说的，他没办法接口了。
“呵呵，林老师说笑了。”他从牙缝里挤出来这句话，视线扫过林渊劲瘦的腰，因为在睡觉，他上身只穿了件黑色的打底短袖，隐约还能看得见腹肌的轮廓。
工作人员明智地转移话题:“既然林老师选择了第二项，那么是真心话还是大冒险呢？”
“真心话。”
工作人员看了眼台本，沉默了一下:“这个真心话问题比较有意思哈，呃……问您，您是几年之前隐退的艺人，想问下您曾经最要好的圈内好友是谁？现在还有联系吗？”
是挺有意思的。
林渊笑眯眯地对着镜头，心想。
谢令的阴招憋了半天，感情是在这儿等他呢，看这样子八成哪怕是重病不治，也宁死要蹭楚一清的热度。
这位初出茅庐一腔热血的谢导，可千万别最后综艺没火，摊上一大堆官司。
他压根儿没犹豫，随便报了个名字:“曾经最好的朋友是孙齐，原来是我的前辈，很有趣的一个人，目前还是很好的朋友，他前两天发新歌，希望大家支持一下。”
孙齐是位歌手，这几年发展势头很不错，林渊还有对方的朋友圈，前两天刚翻过，印象比较深刻。
——只是上次的私人聊天记录还停留在前年的拜年祝福上。
林渊心里给人说声抱歉，只是他实在没人选了。
工作人员:“有什么有趣的料可以曝给大家吗？”
“没有。”林渊耸耸肩，说，“我知道的你们应该也知道。”
他直言不讳，工作人员想挖，也挖不出来多余的料，只好作罢。
“林老师，您真会躲。”到最后，工作人员苦笑着道。
他笑，林渊也笑:“没有，是你们提问的好。”
总算应付完突然加塞的一场直播，林渊也没什么再睡的欲望了，收拾收拾刷牙洗脸，便随便换了套衣服，出门化妆，很快，便有工作人员通知集合。
林渊走出院子，便看见乌压压的镜头，早上的太阳并不算热烈，几个嘉宾聚在一起，有说有笑的，王令西脸色不是很好，但也绕在人群里，几个新面孔，林渊眯了眯眼，大概有了个印象。
一个和徐言一样的年轻小流量，因为糊，公司干脆把他安排过来，艺名挺好听，叫斐嘉玉，两个女嘉宾，一个专演偶像剧女反派的秦乐心，还有一个四十岁左右的女高音歌手，王薇。
加上他，七个人也算是齐了。
斐嘉玉性格闷了些，明显有些社恐，一个人默默站在最侧面的位置。
这里面除了昨天见过的三位，几年前他曾有过一面之缘的，只有秦乐心。
他们之前是同一个公司的艺人，后来秦乐心和公司闹解约，冒着被封杀的决心离开，当时闹得沸沸扬扬，如今看来，也并没有混出头。
依然还是在偶像剧的一亩三分地兜兜转转。
秦乐心长得美艳，身材高挑丰腴，一见到林渊，就饶有兴趣地挑了挑眉:“小林，你也在？”
“乐心姐。”
秦乐心笑着点了点头，顺手把他拉旁边站着。
徐言眼睛尖，跟着站在林渊旁边。
七个人聚齐，导播首先玩了个团队破冰游戏，名字叫“数到七就拍手”，从一开始报数，遇到七或者七的倍数，就不能说话，而要拍一下手。
如果犯规，就现场即兴表演个节目。
游戏挺弱智，好在嘉宾都是糊咖，配合度很高，场子也渐渐暖了起来。
王令西明显抱着洗白的心态，态度和镜头外判若两人，态度和蔼可亲，脸上的笑就没断过。
“接下来，要开始我们正式的任务了。”背景板主持人道，“经过这个小小的游戏，看得出来大家肉眼可见地认识了，那么我们下一轮的任务也要揭晓，所谓《满分生活》，一方面体验的是农家生活的乐趣，感受‘采菊东篱下，悠然见南山’的乐趣，另一方面，也要考验我们体验官们的眼力劲。”
“什么叫眼力劲啊？”徐言问。
他表现得很积极。
直播综艺和录播的区分在于镜头是直接怼到艺人脸上的，七个人平分秋色，各有各的直播间，便是不说话也会有摄像头对着你持续拍摄，不需要抢镜头。
徐言刚刚错了一个字母，现场清唱了一首歌。
他脸嫩、年纪小，话多也不至于招人烦，反而有不少表现的机会。
秦乐心就喜欢他这款，徐言一口一个姐姐，哄得她喜笑颜开。
与之相比较，与他作竞品的斐嘉玉就有些放不太开，对着镜头不自觉的沉默。
林渊笑着，观察着别人。
他心态放得平和，刚刚的破冰游戏按部就班没出岔子，站在一边儿听秦乐心和徐言叽叽喳喳。
浑然不知，他的直播间人数正猛猛增长。
全都是看脸进来的。
“妈呀秦乐心旁边的帅哥长得好出挑。”
“特意从徐言直播间出来了，就为了看一眼他。”
“帅得有点儿内个了。”
“特别特别霸总的一张脸我说，秦乐心站他旁边真是有福了。”
“好高，表情管理很自然。”
“给上面科普一下，初代爱豆林渊，四年前退圈了，但大概六年多没有公开露面过了，没想到节目组把他请回来了。”
“哥没发福啊？”
“真的，很久没见过这位了，之前总在某站刷到神颜盘点，里面总有他。”
“可以涛吗？旁边的徐言脸被衬得科技感满满，脸型像自行车座。”
“有点急事，先骑走了。”
“我天，原来内娱吃这么好吗？”
“我说竖屏直播综艺多来点，帅哥光站着就很养眼。”
“哥你衬衫最上面那颗扣子没扣紧……算了，一会儿我来帮你口。”
“？？？等会儿，哪个口？”
主持人解释道:“我们平日里做饭、做菜，很多时候需要买到自己心仪的菜品。我会给你们一些美食的图片，你们需要两两组队，每一队会分到三十元现金，去隔壁菜市场买到图片中对应的蔬菜，然后做出色香味俱全的饭，交给节目组验收，具体的分工安排和组队需要你们自己进行。”
“菜品的还原程度我们会进行打分，关系到大家明天的生活质量，请积极配合、团队协作哦。”
这个环节一出来，所有人的表情都不太轻松。
徐言问:“哥，你会做饭吗？”
林渊挑眉，道:“我会吃饭。”
他确实不会做饭。
爱豆都是青春钱，没时间培养一个烹饪的兴趣爱好，这具身体结婚后看样子也不喜欢做饭，更喜欢做大爷，压根儿没下过厨房。
徐言:“……”
秦乐心问:“这怎么组队啊，七个人，确定是两两组队吗？”
导播道:“组队只有你们十分钟时间，两两组队，被剩下的那个人需要独立完成菜品的选购和制作。”
“妈呀。”冯倩薇没忍住，啧了一声，“你们这节目组不厚道啊，单落一个人，这谁忍心。”
导播用耐心而机械的机器音回答:“你们还有九分钟的时间。”
这会儿节目正式开始，直播间的人数也不断上涨，比起六七点那会儿黑灯瞎火的，人总算蹿到了一个正常点轨道上，比心理预期还高一些。
谢令总算能松口气。
综艺说是《满分生活》，看着像个悠闲自在、其乐融融的慢综，实际上基本全是坑，全在考验嘉宾的承受能力。
这只是第一个。
新嘉宾刚认识，寒暄完第一轮，才能认个脸熟，要十分钟内完成分组，这倒不算难事儿，但七个人，分完组，总会有一个人单落下。
那个人无论是谁，都会成为话题。
要是一个人做饭的那位再不会做，那更有乐子了。
古有二桃杀三士，今天大概也是这么个环节。
只要节目有热度，这些嘉宾得罪了也就得罪了。
也是这时候，他接到一个电话。
“喂，您好。”电话里的男声温柔、和缓，“是谢令导演吗？我是楚一清。”
谢令吓得手一抖:“……是，是，我是谢令。”
“冒昧打扰，想问您目前在录制的综艺还缺投资商吗？我对这个项目很感兴趣。”男声笑了一下，道。
场子确实比较吵。
大家刚认识，脸皮薄，不好把矛头对准自己人，装样子般在那儿声讨节目组，但过了不久，就自觉停了下来。
“我会做饭，家常菜什么的都拿手，不说五星级水平，起码不会太差。”秦乐心道，“谁要和我组队？”
“我也会做饭。”王薇道，“我和你一起？”
“可以可以啊。”秦乐心说，“那我有口福了。”
她也想在节目组里展示下厨艺，总比对着家里的抽油烟机展示强。
冯倩薇不会做饭，环顾四周，王令西笑得灿烂的老脸就贴上来，问:“倩薇，你怎么想的？”
冯倩薇一阵倒胃口，懒得理他，直截了当地道:“不会，你找别人。”
会做饭的就那么几个，秦乐心和王薇率先组队，徐言望了眼四周，率先排除王令西，他和斐嘉玉不太认识，彼此资源有摩擦，前几天粉丝还在那儿撕，这会儿也不好上去示好，顺便卖个基。
看了半天，他觉得林渊也是个不错的选择:“哥，咱俩一起？”
“这会儿又不嫌弃我不会做饭了？”林渊不急，在翻一个个卡片，每样美食都不好做，而且都是大鱼大肉，节目组给的30块钱估计勉强。
徐言也叹了口气，道:“唉，没办法，天意如此。”
林渊敲了下他脑袋，递了个卡片过去:“行了，咱们选这个，猪肉炖粉条。”
他看了半天，从里面挑出来个勉勉强强可以做的菜。
冯倩薇最后选择了斐嘉玉。
她选人的时候，最后一个被剩下的王令西的脸色很不好看，黑如锅底。
斐嘉玉很小心地看了眼王令西。
他道:“倩薇姐，我不太会做饭。”
“没事儿。”冯倩薇把他拉过来，“姐也不会，现学。”
她性格带着莽气，是这七个人里说话最直的，即便知道得罪人，斐嘉玉也只得点了点头。
他倒是宁愿被剩下来。
嘉宾们各自选择了要做的菜，然后拿着三十块钱，前往附近最近的集市。
——而最近的集市，地址在三公里外的镇子上。
这样的距离说长不长，说短不短，不过肯定是不能走过去的。
王薇和秦乐心面面相觑。
“……不是。”徐言吐槽道，“这附近没出租车没地铁的，怎么过去？”
导播提示道:“庭院里停了足够你们七人出行的交通工具。”
宋氏集团的总部大楼坐落在城市最核心的商务区，是二十年前便买了地皮修建起来的，占据了很大一片的产业园区，楼宇极高，延长到天际线之上，时至现在都是一大城市景观。
宋开景将手机放在办公桌上，调小了音量，直播间的弹幕不断踊跃，显然都笑疯了。
“王令西的表情，谁懂我。”
“真的活该。”
“不是，徐言到底想干嘛？”
“他话好密。”
“我说摄影师能不能别惦记着拍你那鸡鸭鹅了，给林渊一个镜头行不？不知道还以为是鸡在直播呢。”
林渊的直播间明显气氛踊跃，观众的吐槽欲也很旺盛，《满分生活》毕竟是个很粗糙的综艺，看惯了逐帧剪辑、精致画面，甚至给羊都要糊一层可爱滤镜的综艺，观众都觉得这个形式很新鲜。
宋开景很少上网，很多梗他边查边看。
画面里，七个人一起去挑买菜的交通工具，节目组当然没准备正经的，一辆摩托车，两辆自行车，还有个三蹦子，旁边还扔了辆皮卡。
都灰头土脸的，看上去半年没被人使用过。
徐言和林渊走在一起，他话密，说话也很难让人觉得有逻辑，夹杂着一些时下的网络热梗，林渊需要多思考一下才能回答。
他的表情颇为耐心，徐言说到有趣的话题会很配合的笑一下，很博弹幕的好感。
“妈呀，徐言你178的官方身高是不是有水分？”
“站这帅哥旁边和小蛋糕一样。”
“小蛋糕……别逼我笑，你们言丝没有自己的直播间吗？”
“不是，他话好多，有点晕，我去休息会儿。”
“笑死了，林渊表情好淡定。”
“这小哥哥很好，不仅外表美，还富有心灵美。”
“我求求你，摄像小哥你这摄像头有没有防抖。。。怎么一走路就颠。。。颠公，是颠公吧。。。”
“我说实在不行拿华为拍吧。。。视频超强防抖，遥遥领先，信号还好，剩下忘了。”
宋开景皱了皱眉，意味不明地打量了画面中的徐言一眼，然后又平静地挪回视线。
很明显，不会是林渊会喜欢的类型。
当秘书送小少爷到董事长办公室的时候，听到她boss手机里发出的，明显不是办公场合的嘈杂声响，优雅的脚步都滞涩了一下。
她刚刚……听到了鹅的叫声？
没林渊在旁边，林以宣明显乖多了，他提着饭盒，规规矩矩地坐到宋开景旁边，直到宋开景向他招了招手，才安静地凑过来。
“下午的体育课我给你请了假，我们去上其他的课程。”宋开景低下眼，问，“格斗课老师反馈说你上课记不清楚拳法的顺序，态度也不认真，有这回事儿吗？”
林以宣小声道:“没有。”
“是学校的课程太累了吗？如果以宣觉得强度太大的话，我们可以商量一下，把格斗课调整一下时间，放到周末去上，不过周末或许就没有那么多休息时间了。”宋开景道，“不用急着回复，上完今天的课之后再告诉我你的决定。”
语气温和，却不容置喙。
“好。”
说完这件事，宋开景把饭盒拆开，示意林以宣吃午饭，林以宣歪了歪头，看向竖起来的手机屏幕。
“爸爸？”他下意识惊喜地喊了一声。
宋开景弯了弯眼睛:“嗯。”
“爸爸上电视了？”林以宣摇摇脑袋，眼睛明显亮了，“好久没见爸爸的节目啦，我给同学说爸爸是大明星，都没有人信。”
“做明星很累的，以宣。”宋开景望了眼屏幕，慢慢地说，“不是那么简单的事情，录制一期节目，至少要十几个小时。爸爸的身体最重要，对不对？”
林以宣点头:“那爸爸现在痊愈了吗？”
“暂时还没有，不过放风当然是可以的。”宋开景揉了揉林以宣的脑袋，“小孩子不能挑食，青菜最后要吃干净。”
“哦。”
林以宣埋下头吃饭，过了许久，冷不丁听见宋开景的声音:“以宣会想爸爸吗？”
宋开景将一份新签署的电子版文件以邮件形式发送完，转了一下钢笔，他含着笑，接着说:“如果想的话，我们可以周末去探爸爸的班。”
对着这些交通工具，徐言突然不吱声了。
“想选哪个？”两个自行车其中一个被冯倩薇预定，林渊侧过身问这位临时搭档，“会骑摩托车吗？”
“……不会。”徐言憋了半天，说。
林渊挑挑眉。
他突然想起来昨天来的路上了解过的嘉宾资料。
徐言家境很好，早两年是靠粉丝抽奖，立大少爷人设有的第一批粉丝，后面转而做了探店博主，因为花钱多、吐槽狠，网上评论褒贬不一。
有人说他“装”，当然也积攒了不少喜欢的粉丝。
能看出来，这位少爷确实家境优渥。
之所以参加《满分生活》，也有点儿大少爷参加变形记的意思，准备靠真性情、不做作来洗刷一下之前的恶评。
这破摩托车确实上不得台面。
秦乐心紧随冯倩薇身后选了自行车，两辆自行车都名花有主，王薇在旁边有点犹豫该选什么。
“没事儿，”林渊道，“选皮卡吧，我来开。”
三公里的路程，皮卡是最快和方便的，节目组之后肯定还会卡选菜被做饭的时间，早点儿赶到菜市场没有坏处。
“林师傅你车稳吗？”话音还没落，徐言已经迫不及待从节目组手里接过皮卡的钥匙，“我上来了啊。”
就这么敲定下来，徐言还是第一次坐这种车，很新鲜，在皮卡副驾驶上“咔嚓”、“咔嚓”拍照。
“等下。”林渊拿抹布擦了擦后视镜的浮灰，递给徐言一张湿巾，“先别急着坐，劳驾动动尊臀，擦擦垫子上的灰。”
老式的二手皮卡四处漏风，火差点都点不着，徐言一撇嘴，嫌弃车内环境:“这车好呛。”
“说不定哪个没公德心的导演刚在车上抽烟了。”林渊顺口接了句。
其实车内的味道单纯是劣质皮革的味儿，还有空间密闭的局促感，和烟味沾不上边，就是正常的气味，开个窗户通通风就行。
徐言的吐槽多少有点儿矫情，再说下去容易被弹幕骂，林渊干脆把脏水泼节目组身上。
谁都能听出来这是个玩笑。
导演为难艺人，艺人吐槽导演，都是综艺效果，只会让人会心一笑。
“就是。”徐言忍不住又乐呵起来，他特意对着镜头重复了一遍，“哎谁这么没公德心啊？”
“好了，坐稳了。”
这会都选定了出行方式，秦乐心和冯倩薇是自行车，王薇犹豫半天，选了三蹦子，这玩意儿挺土，但比摩托好开。
王令西和斐嘉玉最后选了摩托。
皮卡艰难挪动了两下，上路了。
林渊开车很稳，车速不快，徐言懒散地靠着皮卡的椅背，一边p图，一边问:“渊哥，我脸是不是太宽了？”
他的脸是经过微调的。
这在粉丝里并不是什么秘密，鼻子、下巴都挺完满，镜头里看着很漂亮，但现实中离得近，多少还是能看出来些痕迹。
花大价钱做医美，投资容貌也是人之常情，更何况本就是靠脸吃饭的。
当然，理解别人可以，自己动刀免了。
“没有的事儿，长得特别到位，别p了。”林渊嫌徐言烦，给他布置了个任务，“再p成宽窄巷子了。这会先去网上搜一搜猪肉炖粉条需要哪些佐料，一会按名单买。”
这话提醒了徐言:“对哦。”
林渊:“……”
徐言得意洋洋地道:“没事儿，渊哥你就放心吧，我会做饭，毕竟我也是美食博主，猪肉炖粉条什么的，不在话下。”
“真的假的？”
“我很早的视频里有，之前展示过。”徐言一边搜，一边说，“哎，我以为你知道我会做饭，才选的我一组。”
“这会儿知道也不晚。”
见徐言还要说什么，林渊率先制止:“好了，行车途中不准和司机交头接耳。”
徐言木着脸:“……”
他牙疼。
他总觉得，自己这卖腐、套近乎的招数在对面眼里跟玩一样，林渊压根就不接茬。
或者接过去，就态度不远不近，四两拨千斤地给推了出去。
玩得一手好太极。
乡间小路，四面都是空旷的山野，覆盖了浓郁的新绿。车里的气味本身就呛，林渊那会儿听到便把车窗摇了下去，凉爽柔和的风灌进车里，徐言拿手机放了一首《keeprollgon》。
林渊的额发被风吹起来，露出狭长的眼睛，节目组把摄像机在车的天花板上，从上向下看，刚好能看见他棱角分明的脸，表情悠闲肆意。
他尚且不知道自己的直播间这会儿涌进来多少人。
他开车不紧不慢，三公里的路程，等歌快结束，刚好拐到菜市场跟前。
露天的场子，小摊都搭了棚子，靠近入口的地方被几个老人围坐，都是卖自家种的蔬菜，林渊在不远处的地方停了车，道:“先把粉条和猪肉称了。”
钱就三十，勉勉强强够买菜和肉，佐料实在不行可以商量一下，互相借。
“好。”徐言跟在林渊屁股后面，问，“先称猪肉吧。”
他看半天也没看见卖肉的在哪个方向摆摊。
走进去，乱哄哄的感觉扑面而来，给人一种十年前的陈旧感。这会儿将近中午，不少摊主货已经卖了大半，正有一搭没一搭和旁边的邻居聊天。
看见旁边的两个摄像机，有摊主问:“小伙子，拍节目呢？”
徐言点点头，没搭茬。
林渊道:“对，自媒体。”
“哎，这好。”摊主道，“小伙长得也俊。”
他对着镜头竖了个大拇指。
林渊笑着，稍微虚着弯了个腰，他拉了一把徐言，和摊主寒暄了两句，道:“走那边。”
肉摊在东南角。
旁边是个卖海鲜的铺子。
……回头可以来这里称虾蟹吃。
昨天节目组拉了一个小群，七个嘉宾都一起进了群，只是到现在除了个工作人员发的“欢迎”的可爱表情包，还没人说话。林渊稍微盘算了遍菜市场的地形，面积挺大，东西全乎，确实适合农村慢生活。
他把猪肉炖粉条要用的油盐酱醋贴了张图，发了出去，他买盐和醋，酱油、生抽这些可以组队，到时候互相借。
要不然三十块钱，买瓶花生油都不够。
群里面，秦乐心第一个回:“好，那我和王薇买剩下的。”
斐嘉玉:“我和王老师、冯老师买葱、姜、蒜，分量够大家用。”
他很谨小慎微，加了个“小猫拱手”的表情。
算是定下来了。
猪肉只买了半斤，看在摄像头的面子上，摊主大方地抹了零，林渊掂了掂塑料袋里的猪肉，问:“去买粉条？”
便听见旁边徐言对着手机，“嘶”了一声。
“我天，渊哥。”顾及着有镜头在，他忍住没说一些感叹词，不过语气还是有点儿夸张，“节目组请了期飞行嘉宾，你猜把谁给请来了？”
不知道为什么，林渊心里突然有一种预感，眼皮一跳。
“我看看。”他凑过去。
【满分生活v:感悟自然的芬芳，随着对植物和氧气的浪漫热爱体会田园牧歌的趣味，满分生活特邀体验官楚一清，欢迎楚先生来《满分生活》做客！
[图][图][图]】
“？”
“谁？”
“啊？”
“别遛了官博，吃了熊心豹子胆了，这谁啊，请得起吗？”
“笑得我，真的假的啊。”
“给我一种安哥拉宇航员想要登月的感觉。”
“给我一种a股大涨的感觉。”
“给我一种高中生发表sci一作的感觉。”
“给我一种竖屏短剧拿奥斯卡的感觉。”
“不懂就问，是哪个冒牌货小楚一清吗？别错了。”
“被盗号了？”
“工作室呢，来辟谣。。。”
“不需要辟谣吧，什么阿猫阿狗在蹭热度，转头一删微博，再说个盗号，这流量算是蹭爽了。”
“神金。”
徐言把节目组设置了特别关注，但凡节目组发的博，都能收到提示，这条新鲜出炉的微博还没两分钟，底下就多了很多评论。
几乎都是路人。
谁都没觉得楚一清真会来这个综艺，一方面自然是咖位的鸿沟差距，像是影帝不会出演网络大电影般理所应当；另一方面，则是楚一清出道以来，几乎从未参加过综艺。
一直到五分钟后，楚一清转发了官博。
【楚一清v:期待。】
寥寥两个字儿，却几乎引爆了微博。
“哥你玩真的？”
“都被盗号了？？？”
“不是，真让《满分生活》蹭到大的了？”
“哥你别去，我感觉你的性格容易被欺负。”
“可能哥也想放松放松？”
“直播综艺确实挺新颖的，哥也拍了仨月的戏了，出去放松放松，接个综艺也正常。”
“体验官是只去一期的意思吗？”
“平台要推这个综艺，找哥合作吧……别硬推就好，待遇搞好一点儿，出去溜达一圈休息休息，慢综也还好。”
“直播一期，我特意搜了一下，大概三天左右，粉丝福利哎！”
“我趣，一把子期待了。”
“全天直播吗？泪目了家人们，久旱逢甘霖，千年等一回。”
“有人了解这是什么综艺吗？”
“不知道。”
“……嗯，好像是新出的，感觉不太靠谱，艺人没听过名字，只知道冯倩薇。”
“不是，卡司还有王令西？劣迹艺人也敢请？”
“好low，怎么还有俩整容脸网红。。。《满分》你最好识相，别让王令西碰上我哥。”
楚一清很少发微博，底下的评论大多表示期待，也有担心他性格安静，不容易出彩的，不过几乎所有人都把直播当成了一种粉丝福利。
这么多年，楚一清的风评一直很好，几乎没有过绯闻和不良新闻，只在荧幕和电影节出现，平日里神龙不见尾。
粉丝也大多是事业粉和影迷，粘性高，不惹其他事儿，专注自家，语气都温温和和的。
哪怕《满分生活》这个饼听起来就不靠谱，也没人骂街。
节目组这条官宣的官博底下，评论很快被刷新。
“期待。”
“喜欢安静的田园生活，立意很好。”
“不是，一觉醒来，国足进世界杯了？”
“富士山取代珠穆朗玛了？”
“有一种元春封妃的鬼热闹。”
“集美劝删，这不是我们满分生活吧，我们小满是穷穷破破的，剩下忘了。”
“人间小满胜万全，1a秒了所有人。”
“节目组你先把院子里的地扫一下呢，影帝来节目做客，不会还要给你扫院子倒垃圾擦玻璃换纱窗除虫换车玻璃水吧？这些面子工程能花五百块吗？”
“大胆，给三十块差不多了。”
“楚一清也要骑三蹦子吗？笑得我嘎嘎乐。”
“不如坐皮卡，俺们林子开车是真帅。”
群山错落，如翻墨般的云彩不断涌现。
买完杂七杂八的菜，全都扔到皮卡后面的货箱中，手机里自带的导航提醒:要下雨了。
徐言是标准的少爷，买菜的过程却几乎没出什么力，大大小小的塑料袋都是林渊提着，不过他没空计较这些，回程的路上，脑子里乱七八糟的。
不是没有疑问。
八年前那场突如其来的舞台事故，他和楚一清都在台上，就算他稍微护了护对方，但骤然坍塌的舞台不可能全压在他一个人身上，新闻里有提到，楚一清也休养了半年多时间。
此后彼此疏远，双人偶像组合名存实亡，甚至到现在都没有名义上的正式解散，这段经历几乎不被提起。
他结婚生子，楚一清改行，按理说都是彼此正常的人生选择。
但……
凭什么结婚生子的，是他呢？
平心而论，林渊确认自己不喜欢宋开景这种类型的。
心机深沉、控制欲强，脑子比他好上太多，太聪明和复杂。
总不能是他自己喜欢攀附豪门、趋炎附势？
八年前的自己，从未将婚姻放进可以选择的菜篮里。
记忆愈来愈模模糊糊，一想起之前的事情，林渊便觉得大脑一抽一抽地疼，直觉告诉他，不要再去探寻。
不要深究。
“……”林渊闭上眼，揉了揉太阳穴。
不过，他倒是发现了一件事儿。
之前他刚醒来，每当试图回忆过去时就晕乎，之前以为是刚醒来的后遗症，再加上他也怕别人发现自己失忆，因此谁都没提。
现在却发现似乎另有隐情。
宋开景和他心照不宣，相敬如宾，装得挺郎情妾意，骗骗外人可以，实际生疏的亲密却实在不像是相处四年的夫妻。
欲盖弥彰。
宋开景喜欢他，这件事情不需要猜测，很明显。
爱骗不了人。
可他喜欢的，又是哪个“林渊”呢？爱就能代表真实吗？
他的好友是已知的，依然停留在几年前的杨成志；爱好是已知的，是唱歌和打主机游戏；事业是已知的，如今在作豪门的花瓶；唯独家庭，八年之后，完全未知，连结婚的理由都说不清楚。
他的人生列车，在某一段岔路，完全地拐弯了。
此后如同山体滑坡一般，走上未知的旅途。
那么，变数出现在哪里，就很明显了。
林渊的神色很淡，目光望着前方，淡淡地想，假如他想要重新，回到那条选择的轨道上呢？
这段婚姻究竟是桎梏的枷锁，还是和平的契约？
原本并不想在一无所知的情况下去见初恋情人，那样太被动，万一真做了对不起楚一清的事儿，被打将出来，这顿打也算白挨了。
不过这会儿对方真要来，林渊倒也觉得意料之中。
他需要做一个验证。
车慢悠悠地原方向驶回，徐言对着雨念念叨叨，林渊左耳进右耳出，偶尔点点头，附和两句。
天完全阴了下来，细雨丝丝缕缕地落下。
林渊把车拐进车库，停放好后，提着菜进了厨房。
“恭喜你们，以第一名完成买菜任务，这里是一张万能道具卡。”早已等待已久的工作人员验收，按卡片一一对比菜品。
“差不多吧？”徐言说，“一家一家买的。”
工作人员一板一眼验证完，才道:“检验合格。”
雨如注。
厨房里热气腾腾，慢火炖煮的香味弥漫而来，天渐渐擦黑，火舌如根苗，炖肉的香味蔓延开来。
徐言嘴上虽然说会做饭，但显然也就是局限在不把菜烧糊的范畴。
厨房长枪大炮，都是摄像组的机位，真正留给做菜的地方小得难以旋身，菜还缺斤少两，林渊一边洗粉丝，照着菜谱说:“肉再炖十分钟。”
“啊？汤要干了。”
林渊道:“加点水。”
“好吧。”
徐言转身急着找水，脚一趔趄，地上的瓶瓶罐罐发出“叮”的碰撞声，他差点一跤摔下去。
一双有力的手从后箍住了他。
粉条还没切完，水池的水和打翻的瓶瓶罐罐乱七八糟，林渊眼皮一跳，好悬没把徐言再扔出去:“走路带眼睛。”
节目组给的时间很充裕。
“吓死了。”徐言惊魂甫定，“好脚滑的地板。”
他下意识感叹了一句，然后抬起头偷偷看了眼林渊，男人很快放开了他，袖管卷起，骨节修长的手指拿抹布兢兢业业擦橱柜。
表情颇有一丝“想死但认命”的味道。
“……”那双手的温度似乎还有残余，不知道为什么，徐言抿了抿唇，突然有些无措和焦躁。
他很快笑起来:“谢谢哥。”
“不客气。”林渊背对着他，眼皮不抬一下，“承惠二十，一会儿给我转账，记得备注跌打损伤费这五个字。”
徐言瞬间破功:“……哥，没钱。”
厨房平静了两分钟。
而此刻，弹幕也空前的热烈起来。
《满分生活》下午上的热搜，晚上一堆楚一清的粉丝便慕名而来，替正主“考察”综艺的实况，这会儿直播实时观看人数已经突破了预想中的峰值，达到了三十万人。
不少也有凑热闹，好奇围观的路人。
徐言自己的直播间里，数量和粘性都还不错的粉丝在庞大的路人基数下，都显得不够看。
“我天，这个反应力。”
“少侠好身手。”
“徐言的表情在演我，笑死了。”
“林渊你别擦抹布了，不如来擦边，那才是你的统治区。”
“刚刚有看到林子的肌肉轮廓哎，好流畅的手臂线条。”
“有点路好林渊，特意搜了一下他的资料，妈呀，好糊的糊豆一枚。”
“退圈素人是这样的。”
“徐言怎么突然福至心灵，这会卖腐卖得浑然天成，刚刚那个眼神有点意思。”
“卖到深处自然成。”
“他之前也不是没卖过，但都有一种老子实在看不起你们，为了名气忍一下，别不识好歹的感觉。”
“特别正确的，之前找人卖的时候感觉和相方微信都没加上，像是两个陌生同事在电梯里寒暄，今天突然演技飞升了，木头人也有春天。”
“林渊不会切菜，但蛮认真的哎，一点点在学。”
“是，一款可爱仓鼠。”
外面在下雨，小院暖色的装潢却柔和温暖，各组的情况都不算乐观，第一天的做饭活动，整体看下来竟然是徐言和林渊这一组占优势。
徐言缓了片刻，问:“哥，你自己平时不做饭，一般点外卖吗？”
他顺杆爬，乱七八糟有什么喊什么，“林老师”、“林哥”、“渊哥”、“哥”都过了一遍，定格在哥这个称呼上。
“嗯，”林渊说，“我其实不在乎吃什么，饿不死就成。”
之前做练习生的时候，三餐跟着训练的节奏走，舞蹈老师和训练室并非时刻有空，因此要紧紧盯着，闲的时候他就呆在开在公司对面的录音棚，帮一些歌手做混音、编曲、和音。
这些副业反而是挣钱最多的。
一般晚上很晚才能回宿舍，楚一清又喜欢跟着他，两个人一块昼夜颠倒地吃控油减脂餐，然后周六周天随便找个火锅店一坐。
一顿下来，体重又飙了回去。
结婚之后则规律多了。
顿顿清汤养胃、膳食纤维，养生得以为厨师按照本草纲目做饭。
徐言叹了口气，说:“哥，你回头别吃外卖了，综艺录制完，来我的频道客串一期嘉宾吗？时间你定，我带你公款吃喝。”
他的探店视频最近刚好缺人，把林渊带上出去吃饭，似乎想起来也是一件不错的事情。
徐言想一出是一出，林渊不置可否，道:“好，节目录制完希望几弯日记这位博主还能记起来这件事。”
节目录制完已是夜晚，嘉宾们做的第一顿饭不负众望，都缺斤少两，几个人围坐在一起，表情痛苦，贡献了不少笑点。
饭桌上，七个人也算是终于熟络起来。
林渊话不算多，更多的是担当一个倾听者的身份，偶尔帮忙递个碗、倒杯水，有人提到他便应一声，自然地融入话题里。
这里面最有趣的是秦乐心，谁也没想到一个节目的搞笑担当是个女生，她现场表演怎么夸张地扮演一个刻薄女二，专业对口，没到三分钟，全场都被逗笑了。
等到林渊回到单人间时，已经接近晚上九点。
这会儿摄像头已经关了，通讯录上显示一个未接来电，不出意外，是宋开景。
以防万一，林渊出了门，找了个院子的空地，才重新把号又拨了过去。
雨帘密密匝匝，春雨细密而急迫，隔着伞，依然能扑到人脸上，只能听见拨过去的铃声。
电话那头，是柔和低缓的男声:“老公。”
“嗯。”林渊略有些疲惫，笑着应了一声，道，“今天过得还顺利吗？”
“看到你的直播了，真帅。”电话那边道，“这会儿打电话会有不方便的地方吗？”
“没事儿，结束了已经。”林渊看了看表，轻轻抬头，“怎么啦？这会儿是不是到你的睡觉时间了？”
他也挺怕打扰到宋开景的。
这会儿怎么说都是该熄灯上床睡觉的节点了。
电话那边沉默了片刻。
“我看天气预报，录制的地方下雨了，有点担心。”宋开景走出露台，暖色的光并没有让他的表情柔化下来，他攥住手机的指节隐隐泛白，“贴热敷贴了吗？阴雨天腰伤容易难受，我把膏药放在你背包的夹层里了。”
“……”宋开景不说，林渊还真没注意。
他就说刚刚吃饭那会儿，怎么坐怎么不舒服。
“是不是没贴？”
名义上的妻子语气依旧柔和，透着股一以贯之的亲昵之色，然而藏在话茬里的诘难又是实打实的。
林渊面不改色心不跳:“贴了，暖和着呢，不担心啊，我要是真腰疼肯定第一个给你说了。”
正哄着现任老婆，远处却传来窸窸窣窣的脚步声。
这会儿灯暗，只有从院子里渗透出来的一点光晕，隐约能看见一抹人影，从远到近，提着钥匙进来，打了一把透明的塑料伞。
是斐嘉玉。
他只穿了件白色运动短袖，下身是短裤，在春寒料峭的天气里多少显得单薄，耳朵里还别着耳机，表情比镜头下自然轻松许多。
两人打了个照面，看见林渊，斐嘉玉明显愣了愣，耳机立刻摘了下来，就要打招呼。林渊笑着朝他点点头，胳膊肘打伞，另一只空余的手指了指手机:“外面冷，快回去吧。”
错身而过。
宋开景等林渊说完话，才接着道:“刚刚是在和朋友说话吗？”
“一个路过的小男生。”林渊漫不经心地瞟了眼斐嘉玉的背影，见宋开景并没有想要挂断电话的意思，挑挑眉，“以宣睡觉了吗？”
“嗯，睡了。”电话里，宋开景顿了顿，试探着道，“老公，我给你找个生活助理，需要吗？在外面很多琐事都很麻烦，有一个助理能轻松很多。”
“你有人选吗宝贝儿？”林渊挑了挑眉。
他确实需要一个助理。
这期节目刚播出没多久，他微博的私信和就多了许多，之后哪怕没有热度，但想要宣告复出和正式工作，不可能他一一负责交接。
那得累死。
林渊原本的打算是绑定一家经纪公司，之后再做决定——他原来的经纪合约早已到期，杨成志无法续约，之后再越过他，找同公司其他经纪人也说不过去。
倒不如找一家新公司。
不过这中间，他的记忆，还有突然的婚姻也是绕不开的话题。
他得把这些明明白白和宋开景摊开说清楚。
这八年来，自己一直没有工作，是不想吗？
假设宋开景请他回去做家庭主妇，买断了他的后半生职业发展路径。
那这时候再跑出去唱、跳、rap，无异于毁约。
宋开景抿了抿唇，语气轻轻:“老公，你介意我安排吗？”
“嗯？”林渊道，“当然可以，这件事会为难吗？”
对方语气和缓，却不难听出他的小心翼翼和试探的意味。
仿佛藏于暗处的兽在试探另一处陌生的领地。
他顿了顿，耐心地等宋开景继续话题。
“好，”得到笃定的答复，电话那边的语气也轻快起来，“不为难，助理的人选很重要，涉及到衣食住行，我一会儿将简历给发过来，老公你负责最后的把关就好。”
“好。”
三言两语敲定了下生活助理的事儿，电话那边却又停住了声音。
“老公。”
雨声淅淅沥沥，林渊耐心地回:“嗯。”
他抬眸看了眼天色。
电话那边嗓音柔和:“以宣想你了，你之前很少出门，他有点儿不习惯，晚上睡觉还在问我，爸爸去哪里了，我打算过几天带孩子来探班，住酒店，不会影响到节目的录制，可以吗？”
“……”
宋开景一句话一个可以吗，算是很给面子了。
仿佛他真的是一家之主一样。
林渊想。
他忍不住笑了一下，觉得有趣，突然起了逗弄的心思，也不说话，等着宋开景继续开口。
电话突然沉默了下来，呼吸可闻。
仅仅只是停顿了几秒钟，对面便松了口:“不方便的话，也没关系，我等你回来，以宣过两天大概就会关注新事物了，小孩子都这样。”
“是不方便。”远处暖色的灯泡小得可怜，浇湿的土地旁边是节目组工作人员丢下的烟头——这都是不会出现在镜头里的另一面，隔壁鸡棚的味道隔着墙还能闻到。
林渊靠在墙上，将伞推远了些。
这声音不知道为什么，落在伞面上，滴答滴答，像是钟表里秒针转动的声音。
宋开景很小声地回答:“嗯。”
声音很小，语气柔柔的，传到电话里，林渊便突然觉得有点儿可爱。
“毕竟单人间也不可能住三个人。”林渊画风一转，“不过如果是酒店，那住一家人都没问题，我大后天没有录制，可以和你们一起。”
那头磨了磨牙，又笑了起来，说:“……好，大忙人。”
“哎呀，为了养家糊口，没办法。”林渊装模作样跟着叹了口气，“总不能老吃我们宋董事长的软饭。说起来只有以宣在想我，其他人不想我吗？”
宋开景又不说话了。
林渊发现他很保守，不轻易表露情感，不知所措或者害羞的时候，容易闷头不语。
偏偏这样，最容易被人逗弄。
如果前几天人生地不熟那会儿，林渊也该适可而止，真把人逼急了也不好收场，不过这会儿他大概也摸清了宋开景的性格——没准私下里在暗爽，面上装得和黄花大闺女一样，什么话也不说。
好好一大董事长，就好这一口土的。
“我也想你。”果然，耐不住一会儿，电话对面儿还是开了尊口，宋开景低声又重复了一遍，“想见到你。”
还有一个问题。
煲完电话粥，回去的路上，林渊想。
他竟然把这件事忽略了很久。
尽管和楚一清已经是八年前的事情，这么漫长的时间，足够彼此间由熟悉变为全然的陌生。那么作为同床共枕的伴侣，宋开景知道他和楚一清的事情吗？
他自己显然没有把床伴介绍给床伴握手的习惯，出去开房酒店都不重样，如果按照这样的思路，宋开景应该不知道。
而且这两位时间上错开，压根儿不搭噶。
林渊思考了一秒，便把这些事抛之脑后，他将伞收起，简单收拾了下他的破单间，又在微信里重复发了一遍晚安，显示出吃软饭的认真和敬业，发的表情包是很可爱的一只小羊，软软一团，招手。
宋开景很快秒回。
还发了张林以宣的睡颜，光线温馨美好。
“晚安。”
《满分生活》第一天播出之后，热度和流量不断发酵、上涨。
林渊和徐言一组，从流量来说，算是沾光的。徐言的流量不低，经济公司还特意给徐言买了热搜，连带着画面里他也被提到。
两人是少见比较顺利的一组，王令西一个人做的饭，味道惨不忍睹；冯倩薇那一组中，几乎都是斐嘉玉在干活，被骂惨了。
“林渊”这个名字，从地下室，冷不丁也进了负一楼。
很多人都以为这位是个大龄新人。
直到节目组的背景音介绍，才知道这位之前竟然是个idol，如今复出，重操旧业。
而稍微对林渊有点儿印象的，这会儿也开始慢慢缓过神，在微博梳理思路，给路人科普。
“想起来了，记得他，好早之前地一代男团，当时蛮有起色的，主流不太能接受这种形式，不过粉丝挺多，国外粉丝也很多。”
“好像和楚一清同期出道，还组过队友，后面出了意外，楚一清转去拍戏，这个帅哥就慢慢销声匿迹了。”
“？”
“有点意外，楚影帝之前还做过爱豆行业吗？”
“不是，那不是前队友要相见了。”
“别捆绑，几百年前的事儿了。”
“不太care，前同事，像是我的小学三八线同桌，拿出来说是想要炒回忆的热度吗？”
“有回忆吗笑，楚哥综艺来段舞我倒是挺期待的。”
“说起来……那个舞台事故其实蛮好说道的，据说有内幕，好像是节目制作人故意的，后面进去了。”
“还是没理解楚一清接综艺，他过两天不是要去巴黎吗？行程怎么这么多，工作室也不管。”
“全程直播也挺累的，希望玩得开心吧。”
“有说哪一期做客吗？我守好直播间。”
“官博没透底，继续炒热度。蹲了个业内瓜主爆料，不知真假，好像就是第二期，算了下楚神的工作安排，他新电影刚杀青，这会儿时间空着，再过一段时间要去巴黎补镜头，也就最近了。”
“那也就是三天后？好快啊。”
“新鲜热乎的楚哥。”
第二天的录制内容偏常规。
宋开景说要给他安排助理，第二天人就到了，叫小周，看年龄，大概大学刚毕业的样子，人热情活泼，谦卑地一直鞠躬。
林渊没问宋开景怎么找的人，他给小周预开了一个月的工资，垫付的机酒钱也顺便清了。社保暂时没办法缴纳——没挂靠公司，也是这个时候，他才看了眼他银行卡的余额。
长长一串零，大概价值一套四合院，够他原地退休还带买套别墅的。
……嫁入豪门就是不一样。
林渊对钱少有概念，有钱也不留着，转头给林以宣网购了个一米八的巨型仿真变形金刚，现货，让人搬到家里去。
他早看别墅二楼有点儿空，不如全拿去堆玩具。
小孩儿压力太大不好，多玩一会儿补补脑子，鸡娃不如鸡自己。
第二天，综艺的整体播放数据就好看很多，节目组甚至特意把隔壁院子的鸡鸭鹅给清走了，腾出地方简单收拾了收拾，留作专门的化妆间和休息室。
气味儿总算好闻了些。
“遇见过养成系艺人，没遇见过养成系节目组。”徐言做造型的时候，特意来吐槽，“你说多租一个院子能多贵啊，感情我们之前就不值得专门的化妆间是吗。”
他意有所指。
节目组这样赶工，显然是为了某位重量级嘉宾造访的舒适度。
真要是按照昨天那样灰都不扫的粗糙程度，第二天就被粉丝日没了，送一个黑热搜包月套餐。
徐言指责节目组故意慢待。
他的化妆师是自己的团队，不过显然审美也不是多好，造型挺流水线工程。
捧高踩低是娱乐圈的常态，徐言估计日后就习惯了。林渊望了他一眼，道:“眼线画太重了，擦一擦。”
“真的假的？”徐言立刻紧张起来。
“尾部描淡一点，拿刀锋刷晕一下。”林渊站起身，“走吧。”
晚上，林渊接到意料之外的电话。
是《满分生活》的导演谢令，问他方便出来吗，有一位娱乐公司的大佬想要和他见一面。
“小聚。”谢令道，“不用太正式，没什么套路，你来就行。”
林渊抬头看了眼天色，语气玩味:“谢导，有人和您说过，您有点儿自来熟吗。”
“没有。”