楔子/酸柠
她将最上面一颗纽扣扣好，才回过身，“游淮，你——”
你怎么那么小气几个字还没说完，就看见游淮仍旧握着手机。
他对手机那头说了声等会儿，又问陈茵，“什么？”
这举动足以对陈茵说明，他是在打电话，刚才那话都是对电话那头的人说的。
一口气悬在那里不上不下，游淮脸上的冷淡实在是过于刺眼，陈茵刹那间觉得有些无趣，今晚的聚会和包厢里的你来我往都变得幼稚至极。
“没什么。”她冷声，“麻烦让让，我要进去。”
说着，她就要打开包间的门进去。
“分手这么久，再见面还要这样吗？”然而游淮的声音却让她停住了脚步。
陈茵长满锋芒的刺猬，拧眉看他，“哪样？”
“针锋相对、唇枪舌战。”
游淮的两个成语让陈茵沉默片刻，随即扬眉，问游淮，“那不然呢？”
她语气寻常，“都说合格的前任应该像死了一样，照这话，我们现在属于双双诈尸，这么惊悚的场面难道还要彼此寒暄说声新年好吗？”
陈茵从来吃不得亏，从小到大哪怕打架输了气势都不能输。
她是骄傲的公主，站在灯光下半点儿不肯忍让。
“口才不错。既然说该像死了一样，陈茵，你今天为什么会来。”
游淮手里握着的手机屏幕还是亮着的，电话不知道有没有挂断。
他视线平直地看着陈茵的眼睛，丝毫不容许她避让、躲闪的注视让两人之间的空气都变得稀缺了起来。
他们之间还隔着三人的距离。
包间里的冷气从门缝里流窜了出来。
在两人的对视中，谁都没有主动靠近，也谁都没有主动投降。
“因为——”
陈茵刚说完这两个字，喉咙里就像被堵了一块湿棉花。
她工作繁忙的众所周知，之前不是没有过这种聚会，大学朋友从上海来绥北约她出来玩，都被她用工作忙没空做借口给拒绝了。
有那么多次可以见面的机会，陈茵都选择了避开。
高中同学聚会有那么重要吗？关系好的朋友想见面随时能约，关系不熟的哪怕见了面未来还是相忘于人海，打着追忆光辉岁月旗号的聚会真的能让陈茵没办法拒绝吗？
不是的。
那个原因就站在这里。
她跟游淮过于熟悉过于了解彼此，所以很多话两人都会绝口不提，比如当初的分手，又比如当初在一起的原因，这种默契理应包括不拆穿对方的心思，将心知肚明的事情掩盖在漂亮的借口之上，就让这个聚会当作一场老同学续旧情的高中同学聚会而非给许久未见的前任提供见面的契机。
他懂得，他明白。
但他刨根问底，让陈茵话堵在喉咙里连一个漂亮的借口都捡不起来。
“你想听我说些什么？”
陈茵抬起头，看着游淮。
近期连轴转的加班熬夜让她眼里布着些血丝，疲惫又脆弱，像随时都会倒下的多米诺骨牌。
“说我是为你来的，这么久没见了有些想你？还是说游淮当初分手我后悔了，对你忏悔求饶？你想听这些？”
陈茵层层逼问，甚至上前一步。
两人之间的距离被拉近，鞋尖对着鞋尖。
只要游淮低下头就能亲吻上的暧昧距离。
可是游淮没有动。
他站得笔直，如同最正直不过的君子。
“我没有这个意思。”
他垂着眸，看着女生的发顶，攥着手机的手用了力。
穿着校服对镜头比耶的女生出现在屏保上，屏幕侧对着包厢门。
陈茵没有看见。
游淮无声地叹了口气，最终选择了退让。
他后退一步，让开进包间的路。
“进去吧，我不挡你的路了。”
游淮转身，往走廊的方向去。
陈茵站在那里，手握着门把手，她看着游淮离开的背影，有些不太明白，他们到底是为什么会走到这一步。
明明以前一直很好的不是吗？
从幼儿园到高中，一直都那么要好，转身就能看见彼此的存在。
到底是什么时候起，开始走散了呢？
/
下章是高中。