事变
叁月二十五日是一个风和日丽的晴天，西北风一级，气压1012百帕。一辆颜色亮丽的瓷器蓝迈巴赫在高速上失控悄然登上地方快讯。
天灾人祸，自古有之，可这次不知是谁在胡乱放风，说事故现场出现黄金手表、珍稀活鱼等大量贵重礼品，还有人在外网透露，死者是某位高官的子女。
由于案情重大，地方交警不敢随意处理，立即报告中央警卫局。警卫局的两位副局长亲率专家勘察现场，最终断定，这是一场彻头彻尾的谋杀。
华小宝被害的第二个小时，开会回来的司海齐就收到了儿子惨死的消息。今天他刚刚发表了一场长达叁小时的纯洁性教育讲话，痛心疾首地斥责参会者没有人性何谈党性。散会后火轮般的太阳挂在水池的正上方，烤得人整张脸都发了红彤彤的热汗。
儿子没有了，儿子就像汗水蒸发到天空中了。所以他也并没有流泪，他将腰杆挺得笔直，坚定不移地穿过赤红的长廊，比任何一次都铿锵有力。
在拐角处，他见到了夹着本子向外走的章裕盛。章裕盛也热坏了，满头都是汗珠。司海齐关心他，要注意天气变化啊。章裕盛连连点头，哎——是啊，是啊。
回到自己的地盘，他锁住办公室的门，拉开一只棕色的抽屉。里面平躺着25部型号各异、号码不同的手机，用于打给不同的联系人。章裕盛挑出其中一部“情人机”，给张夫人打电话。女人支支吾吾，终于将事情讲了个明白，章裕盛顿时感到天崩地裂。
“你知道现在是什么时候吗？”他问出第一个问题。
“我，这……”张夫人哭起来，“你不能不管小龙啊！”
“为什么这些事情谁也不告诉我？”他继续问。
张夫人腹诽，谁敢当着你这样独断专横的人说你儿子不好啊。但是这都是不能说的话，她继续哭号：“小龙出生时候八字师批过，他这辈子就是含着龙气来的呀。”
章裕盛冷笑：“不等他带来龙气，祖业就要被他毁于一旦了！”
“啪”一声，男人挂断电话。他对着窗外盛放的玉兰，静静抽了一根烟。
秘书进来送材料，探知下一步的行动方向。章裕盛夹着烟，突然谈起权臣蔡京给儿子蔡九谋差事，起步就是知府，蔡夫人则认为儿子自小读书习武样样稀松，还是得让他先去基层历练，这件事怎么看。
秘书坦言，在下面做事情要真刀真枪，出事连背锅者都没有，所以越没本事的人越不能做具体的事，妇人之见不懂为官之道。
章裕盛叹息着点点头。他非常明白儿子和他终究不同，他下放过，见过垦地的日子怎么过，也知道想办一件事要整合多少资源与力量。但儿子的日子是截然不同的，张成龙从小到大的每一件事都是闭着眼睛就有人给他擦好屁股，在他的世界里，从来都不需要“精心谋划”、“殚精竭虑”、“刻苦奋斗”这样需要浪费心情的字眼。
章裕盛笑了。日光被百叶窗切割成肉条般的长带，在他的脸上反复交错。他低声呢喃：“败儿，败儿，时也，命也！”
与此同时，不知是哪路神仙在背后做推手，硬说死者是戴行沛的私生子。戴行沛上次吃了大亏，如今忍气吞声，日日在家习字，专临虞世南的帖子。听到这样的消息，他对身边人说：“教员常说女子能顶半边天，我有叁个女儿，个个出挑又聪慧。这石头缝里蹦出的孙悟空可比不上我的女儿们。”
警卫员附和：“平时最爱追生儿子的，这会儿全充缩头乌龟了。”
很快，有人知会戴行沛这一切都是司海齐的阴谋。这一招歹毒但并不高明，平心而论，司海齐刚经历丧子之痛，气都缓不过来怎么可能往他头上栽赃陷害？戴行沛对着自己临摹的小楷暗想，若效伯施做叁朝老臣，就是要在该忍耐的时候一声不吭，该出手的时候果断出手。他要把水彻底搅混，谁也别想脱身。
戴行沛给隋正勋打电话告状，又在小矛盾、坡子方那里发了一通脾气，表达自己的强烈不满。这两位下过大狱，老辣沉稳，什么招数都见过，一时也问不出什么东西来。
小矛盾敷衍完了戴行沛，即刻给章裕盛打电话，而此刻的章裕盛将香烟按灭在烟灰缸中，抬头问秘书：“敏敏在哪里？”
“小姐在曼谷做义工。”
“好，让她好好玩，暂时不要回来了……”他顿了顿，道，“告诉她，爸爸永远爱她。”
接着，他绕开司机，独身一人去了地下车库。下楼梯时，清洁工正在拖地，章裕盛如往常一般客气地点点头，关心道：“工作辛苦了。”
清洁工受宠若惊：“不，不……这是我应该做的！谢谢领导关心！”
章裕盛和蔼地微笑，清洁工在背后感慨地想，还是大领导没有架子啊！越是小组长越耍官威，越是大官就越体谅人民。
章裕盛来到很久都不回的家里，碎花窗帘、沙质挂画，一切和记忆中一模一样。妻子和心理医生裸睡在一起，还没有起床。
章裕盛从妻子的衣帽间找出两人结婚那一年她定做的阴丹士林旗袍，妍丽的牡丹绣于其上。他将衣服放到妻子的枕边，没有理会面色惊恐的医生，温柔地说：“马上就是我们的结婚纪念日了，我已让小许订好了机票，我们去蜜月旅行的地方看看吧。”
妻子懒洋洋地撑起一只胳膊，满脸怀疑：“今天太阳打西边出来了？”
“走吧，”章裕盛口气温和地规劝她，“穿这件吧，今天下午五点半的飞机，你要早点去。”
办完一切事后，章裕盛走出了楼道。叁月的花已经很好看了，让他想起明代程羽文的花经，他禁不住止步：“桃始夭，玉兰解，紫荆繁，杏花饰其靥，梨花溶，李花白。”等到四月，这里将是一片葱茏，只不过他长年吃住都在单位，从未有哪一刻是真正享受家中美景的。
在他做青年干部的那个年代，没有周末的概念，有的只有时刻坚守岗位的号召。事情就像飞镖一样，来了要么接住，要么被扎得满身是伤，每一天都像战局瞬息万变。在万人大讲堂，他替市委的一位老领导做过临时救场报告，电话是七点接到的，报告要九点开始，他在脑海中拉起大纲，在百位老革命前滔滔不绝，畅谈东欧剧变与共产主义不死精神。在种满小白杨的体育路，他在女骑手们的簇拥下骑马迎接外宾，何其英姿飒爽。
复杂的心情，持续到红顶小楼在视野的尽头一点点拉大。章裕盛的心随之愈来愈沉重，他想不明白，人民觉得他不是好人，可是又有谁是真正的好东西呢？假使上天真的要降下天谴，他此生的心血与奉献又算什么呢？
章裕盛怀着沉痛的心情走上台阶。每爬一步，疑点便在心头多一层。如果按张夫人所说断了张成龙的信用卡，雇凶杀人的钱是哪里来的？再者，以对方放小道消息的速度来看，必定是预谋已久，恐怕就在张成龙的身边。裕盛，这一出围魏救赵的大戏绝对和隋正勋脱不了干系。