第1节
海姝捡起，给人送了回去。
“谢谢你小美女！”大姐一口乡音，却要学着城里人说些“洋气”的词，看海姝长得漂亮，于是热情地拉着她的手，叫她“小美女”，非得让她上车，和自己去镇外熏腊肉。
“小美女，你是外面来的吧？我们这儿腊肉好吃得不得了！你帮我捡回来三块，大姐送你三块！”
海姝哭笑不得，群众盛情难却，她只得跟着大姐去熏腊肉。
大姐说的镇外，便是周屏镇的西南角，那儿靠着山，实际上是荒郊野外，海姝初到镇里闻到的熏腊肉味便是从这里散发的。
林子里有很多熏桶，说不清是哪家哪户的，大家都能用。熏桶是铁皮做的，比人还高，大的得三人合抱。年轻人早就不会用这玩意儿了，目之所及全是中年人和老年人。他们边唠嗑边往熏桶里添枝条，烟熏火燎，呛得人眼泪直流。
海姝跟着大姐，看着熏桶上方垂着的树干，忍不住问：“熏桶和树挨在一起，万一烧上去，不是很危险？”
大姐愣了下，显然是没考虑过这个问题，“危险……不危险，我小时候我妈就在这儿熏，多少年了，从来没出过事！”
海姝担忧地抬头，发现一些镇民还将待熏的香肠腊肉挂在树干上。这不出事倒好，一出事就是严重火灾。思索片刻，她打算跟当地消防反映一下情况。
大姐见她一脸凝重，好笑道：“小美女，你们年轻人啊，就是爱瞎操心，还嫌我们老一辈啰嗦呢！不会出事的，在这儿熏啊，是祖宗传下来的智慧，熏前熏后往枝头上一挂，看，多方便！”
海姝一个客人，真要辩也辩不过这些大姐大爷，此时也不是来执法的，开玩笑似的唠叨了大姐两句注意火灾，大姐也没听进去。
天越来越阴，大姐把熏好的腊肉塞给海姝，“小美女，带回去尝尝！大姐不骗你！”
海姝得了好处，也担心这里的情况，索性留下来给大姐打下手。
大姐聊起天来就停不住，问海姝从哪儿来，做什么工作，有没结婚。海姝避开不想回答的私人问题，单说自己是来参加朋友婚礼的。
周屏镇就那么大一点儿，一户结婚全镇喝喜酒，大姐一听就说：“尹闺女那家？”
海姝点点头。
“那你明天可得多吃点腊肉！他们家比我家还好吃！”大姐夸起别人来也毫不吝啬，四处一看，指着右手边的一群人说：“喏，那就是尹家的桶子！他们这不办婚礼吗，熏得最多，买肉都花了上万块呢！”
海姝看过去，熏桶边气氛热闹，居然还有几个青年。其中一人大冷的天只穿一件t恤，干活干得满面红光，踩在熏桶上，大着嗓门招呼下面的人给他递钩子。
大姐笑着喊：“宇子！尹家给你多少钱，你这么卖命？小心掉进去把你熏成腊肉！”
大伙哄笑。被叫做“宇子”的青年擦着脸上的汗，笑得开怀，“说这些！我跟军子啥关系！他娶老婆，我能不帮忙吗！”
海姝又看了青年两眼，他和广军年纪相近，但魁梧得多，也更加外向。大姐跟海姝八卦，说这宇子是个人来疯，跟谁都称兄道弟的，小时候调皮，人嫌狗厌，成年了倒变成个热心小伙，谁家有需要，他都能去搭个手。
海姝闲着也是闲着，一边听大姐历数别人祖宗十八代，一边观察周围的镇民。这时，又一辆三轮车停下，下来的是一对夫妇模样的人。因为要干活，他们穿得比较单薄，带的腊肉香肠也不多，去了林子边上的一个小熏桶。
“哟！模范家庭来了！”大姐抻长脖子瞅了瞅，“只熏这么点儿啊？”
海姝只待小半个下午，就发现镇民们在熏肉这件事上也形成了鄙视链——做香肠腊肉花了大几千的，对只花了一千出头的嘲讽两句，站在鄙视链顶端的是花了上万的大户，当然那种家庭很少，除了要摆席，也没人做这么多。
那对夫妇只带着一个塑料桶，看样子里面的香肠腊肉不到千儿八百。但他们推着一个小巧的推车，上面放着需要的工具，那推车和买菜用的还不太一样，像是改装过的，或者自己做的，轻便而灵活。
大姐奚落完了，又开始为别人唉声叹气，“他们这样也挺好的，家庭小，做多了也吃不完。两个人，够够了。”
那对夫妻看上去四十多岁，没有小孩吗？
海姝还没问，大姐就自己倒出来了，“他俩感情好，又都在厂里，哪年评模范都有他们。不过这人吧，不能太顺利，太顺利了老天就看不过去，这不，不给孩子！”
天色将暮，熏好了的镇民满载而归，海姝也随大姐一同撤离。尹家的桶还在烧，那个叫“宇子”的青年又往桶上翻。“模范夫妇”来得晚，还剩下半桶需要熏。
海姝叹了口气，心道这人间烟火美好是美好，但火灾风险得尽早解决。
傍晚，镇里零星的鞭炮声越来越密集，放出了一个小高潮。所有街灯都亮起来了，霓虹璀璨。婚礼前夜，尹家照例办娘家宴，招待亲朋好友。尹灿曦累得眼下都有了青黛，还强露着小白牙，在席间穿梭。
海姝在席上又看到了宇子，他和男宾坐在一桌，广军也在那边，一群人大口喝酒，颇有告别单身的意味。
“结婚好累！”夜里12点，娘家宴都还没告一段落，尹灿曦和海姝一起回房，趴在海姝床上不想起，“天哪我只能睡三个小时了！”
海姝拍拍她的手，“快回去休息吧，半夜还得起来化妆。”
尹灿曦忽然撑起来，“姝姝，要不你给我当伴娘吧！你最漂亮！”
海姝愣了下，刚想拒绝，尹灿曦就钻进她怀里，“姝姝……我真的把你当做亲人，要不是你那时候帮我……”
海姝想起那段日子，她还是个愣头青新人，尹灿曦在灰色地带走向歧途，她帮了这个迷茫的女人，也是这个女人让她在从警路上走得愈加顺利。
她们怎么不算相濡以沫。
海姝低头笑笑，温和地哄道：“化妆的时候叫我一声，我陪你。”
尹灿曦眼睛明亮，晃着泪花，“好！”
黑夜静谧，海姝躺在床上酝酿睡意，窗外的彩灯还在闪烁，像极了8岁那年亲手挂在送奶自行车上的彩灯。
海姝眼皮开始打架，在那一闪一闪中，回到了长大之前的最后一个暑假。
“姝姝！起床啦！”凌晨5点，尹灿曦穿着婚纱敲响海姝的房门。
海姝猛然坐起来，眼中还残留着一抹仓皇的神色。她四肢发冷，尹灿曦的声音像隔着水面，沉闷而不真实。她捂着眼睛，半分钟后，手脚的麻意终于退去，她从梦里回到了真实世界。
这也是厂区，但不是当年的炮弹厂，她是来参加尹灿曦的婚礼，并且答应给尹灿曦当伴娘。
门打开，海姝带着一丝疲惫出现在门口，右手一捋额发，“我马上来。”
早起化妆也许是每个新娘的美梦与噩梦，海姝如今也体验了一把。天边浮现晨曦，鞭炮声已经响起。接新娘的流程在周屏镇格外繁琐，新郎广军还没见到老婆，就已经被砸得满头包。
海姝觉得无趣，职业病上来，开始观察满院子的人，借以打发时间。广军的兄弟团里有十多个一米八往上的大个子，坦克一样撞着闺房的门，也有一帮还在上学的孩子，忙不迭地捡红包，求着尹家人开门。